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W ciszy wieczoru 


Liljowo-szary zmrok na ziemię zwolna spływa, 
Otulając cicho drzew białe okiście — — 

Coraz ciszej wokół, coraz mroczniej, srebrzyściej, 
Przedwieczornych dumań chwila idzie szczęśliwa, . 


Dobrze jest zapomnieć o trudach dnia całego, 
Nie myśleć, jak życia krzyżują się koleje 

I w wiosny rozkwicie — widzieć nowe nadzieje, 
Zapowiedź radosną szczęścia wyśnionego... 


Dobrze jest zatopić oczy swoje zmęczone 

W pąki drzew kwieciste, młodej zieleni więzie — 
I poprzez zmartwychwstałe, młodziutkie gałęzie 
W nowe życie wzrok swój kierować olśniony .. 


Danuta Wyrybkowska, 


MARJA REUTT 


Fani Gabryni 
4) 

Wspomnienia okropności wojny, 
krzywd, krwi i trupów. 

Gdy żona w dziecinnym pokoju kla- 
dła do snu maleństwa, on chodził po 
salonie mianowemi krokami, a za nim 
knok w krok szły wspomnienia, tylko, 
że gdy lon zawracał od progu, ome 
szły dalej, rozpływały się w nicość, 
ustępując miejsca drugim. 

Ejtkuny — Wierzbołowo. 

— Po wypadzie na wieś, skąd wrócono 
w nieładzie, wywołując i potęgując po- 
płoch w szeregach pozostałych w Wierz- 
 bolowie żołnierzy, dowództwo zarządziło 
odwrót, by zorjentować się w sytuacji 
przeprowadzić śledztwo w sprawie po- 
přochu i zrobić wywiad, gdzie, i czy; 
znajdują się w pobliżu granicy wojska 
niemieckie. 

Po uciążliwym marszu w skwarze sier- 
pniowego upalnego dnia i kurzu nie: 
brukowanych dróg, zatrzymali się po: 
stojem pod wsią niedaleko Wyłkowy* 
szek. 
= Strudzony był marszem i miewyspą: 
miem tak dalece, że nie chciało [mu się 
iść do chaty wójta, gdzie oficerowie 
urządzili sobie kasymo. Usiadł na przyz- 
bie, przymknął oczy i zadrzemał. 

Zbudziło go delikatne, nieśmiałe wo- 
łamie ordynansa. 

— Panie poruczniku, dobrego rosołu 
z kury ugotowaliśmy, to ja przyniósł, 
żeby pam porucznik zjadł. 

Rosół pachniał smacznie, mina żoł- 
mierzą była tak zachęcająco poczciwa, 
że mie mamyślając się, wyciągnął rękę 
po podawany mu garneczek. 

Gdy przełknął kilkanaście łyżek, zwró- 
cił uwagę na naczynie, w którem znajdo- 
wał się rosół. 

Białe, z grubego fajamsu, okrągłe, do- 
syć płaskie z uchem, przypominało pie- 
wne dyskretne naczynie, stojące prze- 
ważnie w mocnej szafce, lub pod łóż- 
kiem. 

— Skąd dostałeś 
zapytał ordynansa. 

— Chłopak wyszczerzył zęby, RAE: 
lony z siebie. 

— O, my dużo tego nabrali, jak ra- 
bowali we wsi, tam przy każdej chacie 
wisiało po jednem ma płocie. Zabiera- 
liśmy, bo takie poręczne. 

Łyżka wypadła mu z ręki. 
go torsje. i 

Długo potem, bardzo dlugo nie mógł 
jeść rosołu z kury. 


ten garneczek? 


Chwyciły 
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Zmienił się obraz, odbity w jego Imóz» 
u. 
A — Moroczno — maleńka mieścina — 
osada zagubiona w błotach poleskich. 

Po odwrocie z Prus. Wschodnich stali 
tam blisko rok. Chroniły ich od najściią 
Niemców błota i rzeki. 

Nie było potyczek, bitew, walk. 

Stali w miasteczku i sąsiednich wsiach, 
wałęsając się po lokolicy, robiąc niby 
wywiady jak daleko jeszcze mieprzyja- 
ciel. Rozleniwieni żołnierze włóczyli się 


również, lobdzierając zielone owoce z 
drzew, ogórki z sadów. I przyszła epi- 
demja biegunki i zdziesiątkowała do te- 
go stopnia oddziały, że musieli je uzu- 
pełnić surowym  materjałem pobono- 
wych. 

Przyjechało kilkaset rekrutów z róż- 
nych gubernij Centralnej Rosji, zastra- 
chanych, oszołomionych, ogłupiałych. 

Ćwiczono z mimi po kilka godzin 
dziennie, a w wolnych chwilach starsi 
żołnierze zabawiali ich gadkami o okru- 
cieństwie Niemców, 0 strasznej 'sile ich 
pocisków. 

Pewnego dnia dowódca brygady za- 
rządził przegląd. 

Niemcy przebrnęli już błota i usado- 
wili się o kilka metrów dalej šv stronie 
Newla, urządziwszy okopy i zasieki. Ale 
o tem nie mówiło się oficjalnie i głośno. 
Za lo pocichu szykowano się do stopnio- 
wego ewakuowania Moroczna, Mulwicy 
i wsi okolicznych. 

Dowódca korpusu zarządził przegląd 
nowo przybyłego uzupełnienia żołnierzy, 
co to mie zdążyli przejść okresu prze- 
szkolenia rekrutów. 

Ustawiono ich w czworobok, pouczono 
jak mają stać na baczność i odpowie- 
dzieć generałowi na jego powitalne i po- 
żegnalne slowa. 

Czekali długo. Słońce prażyło niemiło- 
siernie, ludziom 'dokuczało gorąco i 
pragnienie, pot lał się z nich strugami, 
ręce nienawy kłe omdlewały od trzyma: 
nia karabinów. 

Nareszcie głośne uderzenia w ibn 
i dźwięk donośny trąb ogłosiły zbliżanie 
się dowódców i generalicji. 

Na samym przodzie lśniący od orde- 
rów i pozłoty szlif jechał generał wy“ 
soki, tęgi o malanej twarzy i wydatnym, 
brzuchu. Otaczali go pułkownicy i ma- 
jonowie, kolorowi od wstęs orderowych, 
lampasów i otoków, a za nimi posuwali 
się skromniejsi, mimo to również świetni 
i barwni kapitanowie i porucznicy. 

Cały ten orszak jechał wolno, miano 
wym knokiem przy głośnych dźwiękach 
bębnów i trąb. 

(Wreszcie stanęli. Umilkły bębny i 
trąby, tylko z oddali niby wtór dobiegł 
huk i świst dział niemieckich. ; 

Z ręką przy daszku generał wanzuci 
z płuc okrzyk powitalny: 

— Zdonowo rebiata! (Jak się macie 
dzieci). 

Odpowiedziało mu grobowe milczenie. 

Z ręką przy daszku spojrzeli przed 
siebie wodzowie i oniemieli ze zdumie- 
mia iw tem oniemieniu zastygli w M 
zycji służbowej. 

Plac był pusty. Ani śladu żołnierzy, 
tylko krzaczki błotne, karłowate, a gęste 
chwiały się jak osika, a w dali huczały: 
pociski armat niemieckich. Nieprzyja» 
ciel przypomniał o sobie, ostrzegał, gno- 
ził temi miarowemi, wyrzucanemi jakby 
lod niechcenia pociskami z potężnych 
luf. 

Zobaczywszy miny dowódców i te ich 
ręce przy daszkach czapek i te postacie 
wyprostowane, wyciągnięte zda się jak 
struny i to „zdanrowo rebiata* — wibru- 
jące w powietrzu pustego placu, dusił 
się od śmiechu wewnętrznego, zapatrzo- 
my w przestrzeń, w te krzaki porusza: 
jące się podejrzanie, wsłuchany w od- 
głos dział niemieckich. 
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W pełlmem godności milczeniu, kro- 
kiem służbowym zawrócili dowódcy .do 
kwatery, żując upokorzenie i gniew. 

Rekrutów udało się ściągnąć z za krza- 
ków dopiero po paru godzinach. Wy: 
czołgali się ostrożnie na jodgłos trąbki 
wzywającej ma kolację. 

— Durnie jedne, skurczybyki, świń- 
skie mordy, psie syny — ryczeli dowód- 
cy, gdy żołnierze zebrali się na apel — 
coście zrobili najlepszego. Taki wstyd, 
taki skandal! a BOR ma nozstrze- 
lanie. | E) 

— A oni swoje w kólko: — Niemcy; 
strzelali. 

To e inny film... 

Zima spędzona w głuchej, odciętej od: 
świata i ludzi miejseowości. Oddziały: 
porozrzucane po sąsiednich wsiach, roz . 
lokowane w niskich, dusznych chatach, 
ścieżki i drogi zasypane po kolama Snie- 
giem. 

Dowództwo pulku, W którśm on słu- 
żył, rozlokowało się w chacie o izbie. 
niskiej, bez podłogi, z sufitem z cien- 
kich mieszczelmie ułożonych desek. 

W izbie tej urzędowano, przyjmowana 
posiłki i grano w karty. 

W rogu izby stała beczka spirytusu 
To beczka wina czerwonego, przysłane 
specjalnie jako antydotum cholery. dla 
żołnierzy, stale dopełniane. 

Po całych nocach oficerowie przy 
świetle naftowej lampki i świec grali 
w „chemin de fer“ i pokiera. Całą moe 
rozlegały się okrzyki — Maksym, Iwan, 
Fedor, wódka, wino — i Maksym, Iwan, 
Fedor drżącemi ze zmęczenia i senności 
rękami nosili i napełniali alkoholem nie 
kielichy już, ale zwykłe szklanki i sta- 
wiali przed swoimi panami. 

On w karty nie grał, wódki nie pijał, 
ale za to kochał się i pisał długie, bardzo 
długie listy do narzeczonej, pełne tęskno- 
ty i poetyckich uniesień. 

Pamięta... było to jakby dziś. 

Wieczór... izba oświetlona jedyną naf- 
tową lampką. Dowódca pisał coś przy. 
slole, wysuniętym na środek izby. Jega 
łysa głowa połyskiwała niczem kula bi- 
lardowa. Na dworze panoszył się mróz 
i zamieć śnieżna. W izbie było gorąco 
i duszno, unosiły się opary z alkoholu 
i dym papienosów. 

Na ławach pod ścianą usiedli oficero- 
wie i oparłszy głowy o ściany, drzemali. 
Brakowało tylko adjutanta por. Maksyt 
mowa, ale nie interesowano się, gdzie 
lon mógł być. Chytry, lizus, fałszywy i 
pragnący wybić się kosztem innych, nie- 
lubiany był przez kolegów. 

Oparł się o odrzwia i z nudą wpatry- 
wał się w błyszczącą czaszkę dowódcy. 

Zauważył wtem, że na łysinę upadła 
duża bronzowa kropla i nozprysła się 
w formie pająka, za nią druga, trzecia, 
czwarta, piąta... Liczył je bezwiednie, 
bezmyślnie. 

Pułkownik machinalnie potarł łysinę 
i palce przytknął do mosa, by momen- 
talnie, jak sprężyną odrzucony, skoczyć 
z krzesełka. 

— Wasyl, — wydarł mu się krzyk 
z gardła — zobacz co się na górze robi... 

Wasyl sluknął obcasami, zawrócił ną 
pięcie i przepadł w czeluści «sieni, by 
wypłynąć z miej za chwilę. I znów sta- 
nął na baczność z wypiętą piersią i zsu- 
niętemi stopami. 


— Pana porucznika Maksymowicza 
brzuch boli i załatwia się w sianie, bo 
na dworze bardzo zimno. 

Oficenrom aż oczy z orbit wychodziły 
od powstrzymywanego śmiechu, wobec 
oburzenia dowódcy na nielubianego ko- 
legę. - 

— Wody i miskę! — wrzeszczał jak 
opętany. 

Trzymając głowę nad miednicą lał 
sobie na łysinę zimną jak lód wodę, 
parskając niczem koń stepowy, z gardła 
dobywał mu się cały repertuar wyzwisk 
w jakie obfituje śpiewna mowa rosy jska: 

— Psi syn... świnia nieoskrobana i t.d. 
E Ep: 


Ach bo czekanie ustawiczne, te ciągłe. 


odwroty i postoje zda się bez końca, 
a wreszcie wymarsz do Rumunji. 
Według tajnej umowy rosyjsko-rumuń- 
skiej mieli Rosjanie i Rumuni zbudować 
wspólnie dwa mosty pontonowe na Du- 
maju zaraz po podpisaniu traktalu. 


Rosjanie zaczęli budować ten most jak 
tylko stanęli na ziemi Rumuńskiej, to 
jest ma 10 dni przed oficjalnem ogło- 
szeniem i podpisaniem umowy. Praco- 
wali w pocie czoła dnie inoce i skoń- 
czyli go ma 12 godzin później niż Ru- 
muńczycy, którzy przystąpili do budo- 
wy po podpisaniu traktatu, „budowali 
go ma wesoło ze śpiewem i żartami, bo. 
cieszyli się z ugody Rosyjskiej, obiecu- 
jąc sobie z niej dużo korzyści. Nie imę- 
cząc się i mie stękając lub klnąc, skoń- 
czyli swą pracę o 12 godzin wcześniej 
miż Rosjanie, którzy prawie połowę już 
mieli znobione. 
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Zadomowili się w Rumunji bardzo 
prędko. Rumuni wino mieli tanie, owocą 
doskonałe, dziewczęta zgrabne i z tem- 
peramentem. 

Powitano wojska nosyjskie z honora- 
mi i radością jak zbawców i dobroczyń- 
ców. 

Urządzano na ich cześć bankiety, od- 
dawano najlepsze domy na kwatery, naj- 
ładniejsze dziewczęta na kochanki. 

Rosjanin był dla nich symbolem po- 
tęgi, siły i mocy. — Wypędzi Niemców, 
jodbuduje kraj, sypnie pieniędzmi! 

Tak sobie wyobrażali Rumuni pomoc 
rosyjską, 'a rzeczywistość mówiła ina- 
czej. 

Rosjanie pili, kochali się, grabili, śpie- 
wali tęskne dumki i romanse cygańskie. 
a Niemcy plądrowali kraj, zajmowali 
coraz to większe tereny naftowe i jako 
haracz wywozili darmo maftę. 

A Moskale odstępowali bez potyczek, 
z potyczkami, bo poco się bić, poco 
przelewać krew za jakichś tam Ruma- 
neszków. Z Z. jakiej RE. 
rze TTA SF yi 8) 

Odstępowali więc śle cofali się a: 
le, aż wreszcie dowódca dywizji, ratu- 
jąc honor bohaterskiej armji rosyjskiej, 
wydał rozkaz ostry — Nie wolno się 
cofać z placu boju. Pozycja musi być 
broniona do ostatniego wystrzału, mię 
wolno schodzić z placówki z nabojami 
w jaszczach! 

Tymczasem, tego samego dnia po wy- 
daniu rozkazu, po ostrej potyczce z 
Niemcami cofnęła się linja obronna Mo- 


Zastępca kanclerza Hitlera, minister Rudolf Hess przybył ostatnio do Sztokholmu 

i przemawiał na zebraniu Tow. szwedzko-niemieckiego. W przemówieniu swem pod 

kreślał pokojowe dążenia Niemiec i chęć współpracy na polu kuliuralnem i gospor 

darczem. Na zdjęciu widzimy szwedzkieśo następcę tronu Gustawa Adolfa z żoną 
Sybillą. 


skali — dowództwo dywizji posunęła 
się w tył daleko poza limję, piechota od- 
stąpiwszy parę kilometrów, zabrała się 
do okopywania za pagórkami. Na wy- 
suniętej placówce została część 5:ej ba- 
terji artylerji konnej i szwadron uła- 
nów. 

Zapadał wczesny mnok, mżył deszcz, 
siekąc niby lodowemi igiełkami. Stali 
na otwartem polu. Nigdzie krzaczka, ni 
żywej duszy przy jazmej, czy nieprzy;- 
jaznej. 

— Co tu będziemy stali — zaczęli na- 
radzać się oficenowie — noc nadchodzi, 
deszcz, mieprzyjaciela nie widać, swoi 
daleko. Lepiej wracajmy. 


Dowódca oddziału wahał się. Rozkaz 
jest rozkazem. Kazano im bronić tego 
odcinku, do ostatniego naboju. Rotmistrz 
W... wzruszył ramionami i orlim swym 
wznokiem objął okolicę. 

Pusty ugór, miejsce otwarte, szare, 
monotonnie smutne, jedynie na prawej 
stnonie tuż przy mieboskłonie buda, ni 
lo szopa, mi to szałas samotnie wyrastała 
ponad szarą ziemię. 

Uśmiechnął się cynicznie  skrzywie- 
miem warg i wskazał ręką szopę. 

— Walmy w tę budę do ostatniego wy- 
strzału i wracajmy do miejsca postoju. 
Nie będziemy nocować, jak zające w po- 
lu na pośmiewisko Niemcom, którzy ani 
myśleli mas ścigać i pr awdopodobnie je- 
dzą obecnie kolację. 

Wanhał się trochę dowódca, ale wkońcu 
przyznał rotmistrzowi słuszność. — Rze 
czywiście na co czekać?! 

Otworzyli ogień, skierowawszy go na 
SZOPĘ. 

Pociski z hukiem i poświstem leciały: 
na budę, padając za, lub przed, lub 
w samą szopę. 

Wybuchały pociski, ryły się głęboko 
w ziemię, wyrzucały kłęby piachu i dy- 
mu, miarowo stukał karabin maszynowy 
tatatatata,.. 
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I tak do ostatniego. Umilkły armaty, 
karabin maszynowy przestał terkotać i 
oddział zawrócił do wsi, gdzie stał sztab. 

Dowlekli się przed apelem nocnym. 

Dowódca, major, zziębnięty, przemo; 
knięty do nitki, głodny i zmęczony zda 
wał raport szefowi sztabu ze swych wy* 
czynów. 

— Broniliśmy się do ostatniego mą- 
boju. — Niemcy cofnęli się na dawne 
pozycje, zeszliśmy z posterunku z po- 
wodu braku amunicji i odwrotu nie- 
przyjaciela. 

- „Mobodiec'*) — poklepał go puł- 
kownik po ramieniu. 

— Każę umieścić o pana bohaterstwie 
wzmiankę w nozkazie dywizyjnym i po- 
szlę raport do Petrogradu. ; 

—0— 

I znów cofali się, aż stanęli w pewnej 
wiosce, o mięszanej ludności rumuńska: 
tatarskiej. 

Wojna i nastroje w Rumunji miały 
swój odrębny, swoisty charakter, jak 
odrębne jest życie i warunki polityczne 
tego kraju. 


Gdy zwyciężali Niemcy,  wtedyj 
Tatarzy lub Bułgarzy, zamieszkujący 


w większości jakiejkolwiek wsi, cieszyli 
się, triumfowali i palili drugą połowę 
wsi, zamieszkałą przez Rumunów, mor- 
dując ludność, gdy broniła swej włas- 
mości. i 

Naodwrót, gdy zwyciężali Rumuni z 
Moskalami, wówczas wiwatowano po 
stronie rumuńskiej i łuny pożaru wsi 
tatarskich lub bułgarskich uświetniało 
uroczystości radosne. 

Było to we wrześniu 1916 roku. Przy- 
jechali nad wieczorem do tatarskiej wsi 
koło Gałaczu. 

Uderzyła ich cisza panująca we wsi. 

Żadmego ruchu, ni żywej, osoby tylko 
bydło i trzoda porykiwały żałośnie w 
oborach i zagrodach i wyły psy zło- 
wróżbnie koło chat. 


*) Zuch. 
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Ajent policyjny 


Nie przeczyła miczemu, lecz zwalałą 
wszystko na zły los, który jednym daje 
zbyt wiele, zaś drugim odmawia wszyst- 
kiego. Niestety zaś, ona do nuaj- 
szczęśliwszych nie może być bynajmniej 
zaliczana. W ostatnim naprzykład zdarze- 
miu, — cóż ona zawiniła? Potrójna zbrod+ 
mia krwią obryzgała jej szynkownię, to 
prawda. Lecz przecież iw najbardziej 
renowanym zakładzie na bulwarach, wy- 
padek podobny mógłby się wy darzyć?.. 

— Temu, co się tam stało — odpowie- 
dział jej na to sędzia — ty, istotnie, 
może i nie jesteś nie winna. Powiadam 
„może“ bo nic nie wyklucza hipotezy, 
że ity w zbrodni tej umaczałaś rękę. 
Milczeniem jednak uporczywem tamu- 
jesz bieg sprawiedliwości i to jest twoja 
wina niewątpliwa. A wiedzieć „musisz 
dużo, jeżeli nie wszystko. Strzeż się 
Więc, zacna pami Szupę, bo bardzo źle 

może być z lobą. 
'  — Powiedziałam 
ko, co wiedziałam. 

— Ja też niczego więcej mie pragnę, 
jak tego tylko, byś wszystko powiedzia- 
ła. Rozumiesz mnie, pani Szupe?.. 
Wszystko. Rózpoczynaj więc opowiaą- 
danie od początku. 

Pan Segmuller musiał być zadowolony. 
Poprowadził indagację tak, iż  zaeną 
wdowa zeznawać miała sama, bez u- 
przednich zapytań. A było to rzeczą 
dużego znaczenia. Zapytania, czynione 
wprost, mogły bowiem oświetlić chytrą 
zbrodniarkę, co już jest sprawiedliwości 
wiadome, a czego szuka ona po omackiu. 

Pozostawiając zaś wszystko inicjaty- 
wie oskarżonej, można było od niej uzy- 
skać w mieskazitelnej, formie wszystko 
lo, co ona sama sędziemu podsunąć 
pragnęła. Zaś tak Lekok, jak i p. Seg- 
muller wątpili, iż będzie to wtedy ba- 
jęczka obmyślana w porozumieniu ze 
„wspólmikiem*, który miał możność da- 
nia jei poleceń lakich a takich, gdy! 
udawał pijaka w areszcie komisarjatu, 
znajdującego się przy rogalce włoskiej. 

— Wszystko to stało się bardzo zwy- 
czajnie, a zwłaszcza nagle, mój dobry 
panie — rozpoczęła swe zeznanie szyn- 
karka. — W ten dzień zapustny siedzia- 
łam sobie najspokojniej w dolnej izbie, 
przy kominku, nie spodziewając się już 
gości, gdy raptem drzwi się otworzyły, 
i do izby weszło trzech mężczyzn w to- 
warzystwie dwóch kobiet. Towarzystwo 
to, po zajęciu miejsc, kazało sobie po- 
dać salaterkę grzanego wina z korze- 
miami, który to napitek jest sławą mej 
kawiarni, ponieważ, nie chwaląc się 
jestem mistrzynią w jego przyrządzaniu. 
W dziesięć minut napój był gotowy; 
a po jego podamiu udałam się do siebie 
na górę, ażeby wyporządzić odzież mego 
chłopca. 

— I zostawiłaś te osoby tak same?... 
mo!.. byłby to bezmierny dowód zaufa- 
nia! 

— Eh, panie sędzio! Nie obawia sią 
złodziei ten przecież, kto nic niema! 

— Biedaczko nieszczęśliwa! 
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policji już wszyst- 


i zbliżył się do swego sekretarza, 


— Otóż siedziałam tak na górze do- 
bre pół godziny, gdy nagle ktoś zawołał 
ma mnie z dołu „Hej stara“. Schodzę 
mie spiesząc się i cóż widzę?.. Jakiegoś 
nowego gościa, który tylko eo wszedł 
do mego zakładu. Ten kazał sobie podać 
dla odmiany, duży kielich piołunówki. 
Podałam mu go bez ociągania się, przy: 
osobnym stole, w rogu izby. 

— I znów udałaś się na igórę za- 
pewne — ironicznie zapylał sędzia. 

Czy wdowa Szupe wyczuwała szy- 
derstwo? — trudno było cośkolwiek z 
jej fizjognomji wywnioskować. 

— Tak właśnie zrobiłam, jak pan sę- 
dzia trafnie odgadł — ciągnęła dalej — 
tylko, że wtedy, zaledwie wzięłam igłę 


"do ręki, usłyszałam na dole piekielny: 
hałas. Natychmiast zleciałam ze scho- 


dów, ażeby łagodzić, lecz na co się to 
zdało! Ci trzej, którzy przybyli pierwsi, 
rzucili się razem na tego jednego i za- 
częli go okładać pięściami. Zaczęłam 
krzyczeć, że mi omal gardło nie pękło, 
gdy w tem ten, który walczył w poje- 
dynkę, dobyt rewolweru z kieszeni i 
dwoma strzałami powalił dwóch prze- 
ciwników. Wtedy zakryłam oczy far- 
tuchem, by nie patrzeć na krew, której 
widoku mie zmoszę i zapądłam jakby! 
w omdlenie. Po jakimś czasie, gdy po- 
ważyłam się odsłonić oczy, ujrzałam 
trzy trupy na podłodze, zaś ma progu 
wysadzonych drzwi stał pan Żewrol, 
ma czele swych ajentów. Oto wszystko 
co wiem, w tej okropnej sprawie — za- 
kończyła swą: opowieść szynkarka. 

Gdy skończyła, pan Segmuller bez jed- 
mego słowa powstał ze swego siedzenia 
by: 
przejrzeć napisane. 

Lekok, z kącika, w którym cicho sie- 
dział, nie przestaw ał się wpatrywać w 
obwinioną. 

— Ta jędza jest przekonana — mó- 
wil sobie w duchu — że to już konieg 
i że jej zeznanie pójdzie teraz dalej, by, 
znobić swoje. 

Jeżeli taką właśnie nadzieję pieściła 
w swej duszy zacna wdowa Szupe, bą 
rychło bardzo spotkał ją zawód. 

Pan Segmuller bowiem, po zrobieniu 
swemu kanceliście paru uwag żartobli- 
wych, zasiadł pomowmie w swym fo- 
telu głęboko, uważając najwidoczniej; 
iż nakoniec nadeszła teraz pora na roz- 
poczęcie badania istotnego. 

— Więc tedy, wdowo Szupe — roz- 
począł — uporczywie twierdzisz, iż nie 
byłaś ani na chwilę przy ludziach, któ- 
rzy zabawiali się w twym szynku? 

— Ami jednego słowa nie słyszałam 
z ich rozmowy. Nie mam bowiem zwy- 
czaju szpiegować swoich gości. 

Sędzia śledczy z politowaniem wzru- 
szył ramionami. 


— Widzę — powiedział — iż trwasz 
miewzruszenie przy twym systemie mil- 
czenia, bo przecież tych twoich baje- 
czek o łataniu odzieży ma górze, gdy: 
miałaś mieznanych ci, jak powiadasz, 
gości na dole, nie można traktować po- 
ważnie. Wymyśliłaś je dość naiwnie 
w tym celu, ażeby mieć możność mó- 
wienia „nic nie widziałam, nic nie sły- 
szałam, nic nie wiem.* Ostrzegam cię, 
iż ten sposób obrony wyjść ci może 
bardzo na złe. 
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— To nie sposób, lecz szczera prawda. 

Pan Segmuller zdawał się namyślać, 
a potem nagle zagadnął starą: 

— Więc nie możesz mi nic powiedzieć 
o tym nikczemnym mordercy? 

— Ależ on nie jest zbrodniarzem, mój 
dobry panie! Przecież ją zabił wpraw- 
dzie, lecz stając w obronie swego ży- 
cia, miał więc do tego prawo. Przecieżł 
ich trzech napadło na niego, widział, iż 
nie znajdzie zmiłowania u tych apa- 
szów, którzy... 

W tem miejscu zacna „ciotka* urwała 
magle, widocznie przestraszona i jakby, 
czyniąc sobie wyrzuty, iż powiedziała 
zbyt wiele... 

Mogła mieć wprawdzie nadzieję, iż 
sędzia nie zwrócił uwagi na jej zwrot 
nieszczęśliwy, wszelako... 

W tej chwili «wypadło jedno dre- 
wienko z ogniska na kominku i panl 
Segmuller zdawał się być zajęty tym je- 
dynie, by je umieścić z powrotem na 
jego dawnem miejscu. 

— Klo mnie zapewni mówił do 
siebie w tym samym czasie jednak — 
kto mi zaręczy, iż to mie on zaatakował! 
tamtych trzech? z 

— Ja — zawołała wdowa Szupe, która 
najwidoczniej szept ten dosłyszała — 
ja! I przysięgnę na to. 

Pan Segmuller odwrócił się od pale- 
niska, pozornie zdziwiony i zapytał z 
żywością: 

— A skąd ty to wiedzieć możesz, na 
jakiej zasadzie przysięgać!?... Przecież 
ty siedziałaś na górze i nic nie widzia- 
łaś?! + 

Lekok, siedzący aeneo mie i cicho 
w swym kąciku, omdlewął z uciechy 
widząc, iż stara już na początku nie- 
omal badania została przyłapana na 
kłamstwie. Była to zdobycz bardzo cen- 
ma, zwycięstwo doniosłego nader zna” 
czenia, ponieważ ujawmialło ono, iż po 
między „wspólnikiem ,- mordercą i szyn. 
karką istniał jakiś kontakt, jakieś było 
porozumienie. Bez jakiejś: wspólności 
interesów bowiem ta stara rajfurka 1 
złodziejka nie wzięłaby przecież w tak 
gorącą obronę napewno i z pewnością 
człowieka, którego widziała po raz 
pierwszy w swem życiu. 

— Może jednak unobiłaś sobie takie 
wiłaśnie zdanie o mordercy, na tej za- 
sadzie, iż poznałaś dawniej, charakten 
mordercy? 

— Nigdy go przedtem nie widziałam. 

— A jednak on; bywałdawniej w twym 
zakładzie. 

— Nie. 

— Baj baju, kochana!.. Jakżeż w ta- 
kim razie wytłomaczysz to, iż wchodząc 
do szynkowni w chwili, gdy ty przebyli- 
wać miałaś na górze, ów niby nieznajo- 
my ci i zupełnie obcy człowiek zakrzy- 
knął niemniej: „Hej, stara!“ Czyż twier- 
dzić byś chciała, iż morderca jest ja- 
snowidzącym, wiedzącym, mimo oczy- 
wistej miewiedzy, iż zakład utrzymuje 
kobieta? 

— On tego nie powiedział. 

— Nie powiedział?.. No, proszę! A 
przecież ty sama nam powiedziałaś, iż 
morderca temi właśnie zawezwał cię 
slowami. 

— Nie mówiłam tego. 

— Tak?.. Panie sekretarzu, odczytaj 
proszę odnośny, ustęp zeznań tej kobiety, 
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Pod Rzymem zorganizowano ostatnio wyścigi... tanków, które wykazać miały sprawi 
mość tej straszliwej broni, nie znającej przeszkód. Kierownicy tanków, które zy- 
skały nagrodę sprawności, otrzymali tem sąmem awans na „tankmistrza*. Oto fra; 
gment z tych miezwykłych zawodów: czołg przechodzi przez jedną z przeszkód. 


Dobrotliwie uśmiechnięty kancelista, 
jakby nigdy nic, najniewinniejszym to- 
nem czytać zaczął: 

„Siedziałam tak na górze dobre pół 
godziny, gdy nagle ktoś zawołał na mnie 
z dołu: „Hej, stara!“ 

— A widzisz... odezwał się sędzia. 

Starej wiedźmie opadły w zniechęceniu 
ręce. Pan Segmuller nie kładł jednak. 
większego nacisku, jakby uważał to za 
punkt bez znaczenia. 

—A imni twoi goście, ci którzy wpierw 
przybyli, również nie byli ci znani? 

— Nie, panie. 

— Nawet owe kobiety?.. Nawet ów 
miby żołnierz? Więc twierdzisz, iż nie 
znałaś nawet Gustawa? 

— Nie, panie, nie znałam go. 

Lecz to ostatnie zdanie powiedziała 
szynkarka dziwnie niepewnym głosem. 
Pan Segmuller tę zmianę tonacji głosu 
zauważył odrazu. Odezwał się wtedy) 
bardzo wyraźnym głosem, wybijając od- 
dzielnie każde powiedziane słowo: 

— Nie słyszałaś może nawet o pew- 
nym panu, który Lacheneur się na- 
zywa? 

Gdy nazwisko to padło mniespodziewa- 
mie z ust sędziego, właścicielka szyn- 
kowni widocznie się zmięszała i wybeł- 
kotała głosem bardzo zmienionym: 

— Lacheneur?.. Lacheneur?.. nigdy 
nie słyszałam nazwiska tego. 


Przeczyła. Wrażenie jednak pozostało. 


Ów Lacheneur był widocznie ważną 
postacią w tej sprawie i Lekok poprzy- 
siągł sobie w duszy, iż owego Lache- 
meura odnaleźć musi. Przecież pomiędzy 
dowodami rzeczowymi był list tego czło- 
wieka, a list ten pisany był w jednej 
z kawiarń przy bulwarze Beaumarchais 
się znajdujących. 


Mając takie wskazówki i wytrwałość 
— zmajdzie go napewno. 

— A teraz — prowadził dalej indagację 
p. Segmuller — przejdziemy do kobiet, 
które w ów wieczór w szynkowni twej 
się znalazły. Jakiego rodzaju były one? 

— 0Oh!.. takie sobie zwyczajne dziew- 
czyny. 

— Daj mi ich rysopis. 

— Kiedy bo, wielmożny panie... za- 
ledwie je widziałam. Były to dwie wy: 
sokie i tęgie dziewuchy, rozrosłe do tego 
stopnia, iż wzięłam je początkowo za 
mężczyzn w kobiece suknie, z racji za- 
pust przebranych. Ręce miały jak ło- 
paty, głosy ochrypłe, brunetki obydwie, 
© cerze bardzo ciemnej, co nawet moją 
specjalną zwróciło uwagę. Odziane były 
bardzo mędznie. 

— Dosyć!... — przerwał opis ten sę- 
dzia, głosem bardzo podnieconym — oto 
mam teraz dowód niezbity twej złej woli. 
Kobiety te bowiem, obydwie, były śred- 
miego wzrostu drobne raczej, niż wyso- 
kie, a jedna z nich była przytem jasną 
blondynką o bardzo bujnych włosach. 

— A jednak ja przysiądz mogę... 

— Nie radziłbym ci robić tego, ponie- 
waż w tym wypadku postawić bym mógł 
przed tobą człowieka, zasługującego na 
bezwzględne zaufanie, któryby ci powie- 
dział, że kłamiesz. 

Na to szynkarka nie odpowiedziała już 
mic. Pan Segmuller, widząc to, posta- 
mowił zadać jej cios ostateczny. 

— (zy przeczyć zechcesz również, iż 
w kieszeniach twego fartucha nie była 
nic kompromitującego? / 

— Nie w nim być nie mogło! Można 
go przeszukać, pozostał bowiem u mnie, 

Pewność ta stwierdziła, iż wspólnik 
poinformował ją o usunięciu kompromi- 
tującego dowodu. 
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Trwasz więc w uporze.. Żle robisz, 
wierzaj mi — mówił sędzia — i radził- 
bym ci namyślić się. Zależnie od lego 
znajdziesz się w sądzie: jako wolny 
świadek, lub też jak współwinna, na 
ławie oskarżonych. 

Aczkolwiek szynkarka była silnie przy- 
gnębiona świadomością, iż sędzia wie 
o tem, iż w jej fartuchu list kompromi- 
tujący się znajdował — milczeć nie prze- 
stała. 

?an Segmuller nie nalegał. 

Odczytano jej protokuł, który podr 
pisała, a następnie wyprowadzono ją 
z sali. i ' 

— Goget — powiedział wtedy sędzia — 
masz tutaj oto rozkaz, idź z nim do dy- 
rektora więzienia, ażeby ten przysłał 
mi tutaj mordercę. 
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XVII. 
l I 
Wydobyć zeznanie z kobiety, której 

zależy na lym, by milczała, a która wie 

przytem, iż żadnych dowodów przeciw- 
ko sobie nie ma — jest rzeczą bardzo 
trudną, niemożliwą nieomal. 

Domagać się prawdy, w warunkach 
podobnych od mężczyzny — jest już 
marzeniem ściętej, głowy zaprawdę. 

To też pan Segmuller i Lekok, po 
wyprowadzeniu wdowy Szupę, spojrzeli 
ma siebie wznokiem nie najpromienniej- 
szym. 

— Ta szelma, niemniej, wie wszystko 
— mruknął Lekok. 

— Tak — odpowiedział sędzia śled+ 
czy — z jej zeznań, aczkolwiek mie nie 
powiedziała ona, wyprowadzić «można 
miezbity wniosek, iż zna ona i zabitych 
i mordercę, i obydwie kobiety — słowem 
wszystkich. Znała przedewszystkiem Gu- 
stawa, a zwłaszcza owego Lacheneura, 
który, twierdzić można z całą pewnością, 
trzyma w ręku klucz całej tajemnicy: 
Tego człowieka odnaleźćby należało 
przedewszystkiem. 


— O, ja go znajdę — zawołał Lekolk 
z taką bezmierną zaciętością, że aż sę- 
dzia spojrzał uważniej ma niego — znaj- 
dę go, choćby mi przyszło ‘śledzić za 
stoma tysiącami ludzi w Paryżu. Na- 
razie jednak należałoby może z tej wiedź- 
my wydobyć zeznania. ć 

— Ona nic nie powie — tonem głę- 
bokiego przekonania odpowiedział sę- 
dzia. 


„Młody policjant pochylił w milczeniu 
glowę. Takie było i jego zdanie. Nie 
łudził się, zwłaszcza iż pomiędzy ściąg- 


niętemi brwiami wdowy Szupe odnalazł 


zmarszczkę, znamionującą idjotyczną za- 
cięlość zwierzęcia. 


— Przy badaniach, kobiety milczą naj- 
częściej — mówił sędzia — jeżeli zaś 
zaczynają zeznawać, to tylko z myślą 
wypnowadzenia w pole śledztwa. Ar- 
gumenty niezbite — przygważdżają męż- 
czyzn, kobiety śmieją się z faktów. Gdy 
im się przedłoży dowody jak najbardziej 
choćby oczywiste, mówią: „nieprawda“. 


„Giolone* — krzyczą oczywistymi fakty 
dowody rzeczowe; „strzyżone* — prze- 


czy kobieta. 


(Ciąg dalszy, w następnym numerze). 
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~ że otrzymają Panowie upragnione 
© Czytelniczki dowiedzą się, że: 


Kraina szczerości i naszych trosk 


Każdy Czytelnik „Moich Powieści“ ma prawo pisać do tego działu 


Dobre rady p. Zofji 


Z GŁĘBI SERCA 
Kochanym Sympatykom i Czytelnikom „Moich 
Powieści“, którzy przesłali mi wzruszające do- 
wody pamięci, w postaci licznych powinszowań 
imieninowych, składam jak najgorętsze, z głębi 
serca płynące podziękowanie. 


BARDZO MNIE TO CIESZY 
„Kruczowłosy Królewicz“. Bardzo mnie to 
cieszy, że darzy mnie Pan takiem zaufaniem 
— postaram się go nigdy nie zawieść. 
A teraz apeluję do WRydza z polany Borów 
Tucholskich", by w wolnej chwili skreślił do 
„Kruczowłosego Królewicza” kilka słów. 


NA DALSZĄ DROGĘ 

„Mozaik“ wycofuje się z „Krainy“ i żegna 
wszystkich Sympatykówi i Sympatyczki, gdyż o- 
puszcza miejsce swego zamieszkania i- wstępuje 
do zakonu. 

„Wiernej Czytelniczce'* przesyła życzenia zdro- 
wial i szczęścia. 

Dziękuję w imieniu wszystkich za pozdrowie- 
nia i życzenia, oraz przesyłam Panu na dalszą 
drogę życia: „Szczęść Boże“. 


KTÓRA? 

„Śpiewający Błazen* pyta: „Która z pięk- 
nych brunetek o figlarnych, marzących oczach 
zechce nawiązać ze mną korespondencję? Miesz- 
kam w okolicy pozbawionej odpowiedniego to- 
warzystwia, i czuję się bardzo osamotniony”. 


NA ŚMIERĆ MARSZAŁKA 


Rozpacz wielka schyliła nam głowy, 
Słońce w ciemne się skryło obłoki — 
Gdy po całej Polsce — tak szerokiej, 
Dzwonów serca jęknęły śpiżowe... 
Dzwonów serca jęknęły żałośnie — 
Że największe z serc już bić przestało, 
Że żałoba zciemniła Folskę całą, 
W dzień pochmurny, majowy — o wiośnie... 
Że zawarły się oczy. na zawsze — 
I buława hetmańska śpi w dłoni, 
Las sztandarów przed trumną się kłoni, 
A łzy płyną najcięższe, najkrwawsze... 
Tyle razy te oczy surowe, 
Groźnej śmierci widziały źrenice — 
Gdy się szabel skrzyły błyskawice 
Nad wyniosłą, dumną Wodza głową... 


A dziś dzwony tak biją rozgłośnie, 


Bo nie żyje ten — co serc miljony 
Żyć nauczył wolnością, radośnie, 
Wódz największy, Wódz nieoceniony! 
Teresa Kostrzewska-Przanowska. 


DLA KAŻDEGO d 
„Szatyn 22% i „Blondyn 25“. Obawy Panów 


były niepotrzebne. Kącik w „Krainie“ dla każ- 


dego się znajdzie. Jestem również BO RU 
iściki, gdy 


„Szatyn 22' posiada czarujące, niebieskie oczy, 
lubi taniec, muzykę, wycieczki i sport. 

„Blondyn  25* zaś oczy niebieskie, 
średnie wykształcenie, lubi wszystko co piękne, 
a szczególnie towarzystwo młodych Pań. 


O WSZYSTKIEM 


„Hajduczek.* List wysłałam. Napewno „Haj- 


| duczek“ zdążył już otrzymać odpowiedź? 


Proszę znowu kiedyś do mnie napisać, dobrze? 
O wszystkiem, czy korespondencja się pomyślnie 
rozwija, czy jeszcze zdarzają się smutne chwilki, 
czy wiosna sprawia dużo radości, no, jednem 
słowem o wszystkiem. 


CORAZ WIĘCEJ 


„Iksunia z Grudziądza.* „Moje Powieści“ 


= zyskują sobie coraz więcej popularności. Już 
< niema prawie w Polsce poczty, gdzieby nie 

_ dotarły. Przywiązanie Pani do nich bardzo mnie 
| ujeto. y 


Strasznie ciekawi mnie również ten Pani wier- 


szyk. Proszę go ułożyć i przysłać, a nie chować 


w. pamięci, be może naprawdę ulecieć z niej, 


MIŁOŚNICZKA POLOWAŃ 

„Gorył z Tucholi“. Wujek Janusz. był bar- 
dzo zadowolony z dobrych chęci Pani Ojczul- 
ka i dziękuję za zaproszenie go na letnie 
wakacje. Jednakże napewno znalazłyby się u 
Wuj. Janusza jakieś przeszkody lub inne pla- 
ny nie pozwoliłyby mu skorzystać z gościnności 
pięknego zapewnie dworku Pani Ojca. Wujek 
janusz dziękuje więc serdecznie za zaproszenie 
i życzy Pani powodzenia na polowaniach, które 
sam również bardzo lubi. 

Sądzę, że zapaleni myśliwi i miłośnicy dłu- 
gich wycieczek napiszą do Pani, zresztą prze- 
konamy się o tem wkrótce. Proszę na zakończe- 
nie o nadesłanie dokładnego adresu i przesyłam 
Pani dużo uścisków. 


UJĘŁA MNIE GŁĘBOKO 
„Mała Konwalijka.“ Najdroższa! stokrotne 
dzięki za prześliczne róże. Wzruszająca pamięć 
„Małej Konwalijki* ujęła mnie głęboko. Na 
liścik odpowiem w następnym numerze. 


POZDROWIENIA 

„Iste — Wenus“ bardzo lubi koncerty na ba- 
łabajkach i rosyjskie dumki. Przesyła wszystkim 
Sympatykom i Sympatyczkom „,Krainy Szczero- 
ści“ miłe pozdrowienia i osobne dla „Białej 
Uajali', „„Maleńkiej Dżeni* i „Rodowitej Ka- 
szubki,* gdyż zna doskonale [ej wioskę, a Ja- 
rosz Derdowski, poeta kaszubski, który się w 
niei urodził, jest dalekim krewnym Matki „Iste 
—Wenus'. 

Wierszyk p.t.: „Bałabajka'* umieściliśmy. 


| RADZĘ PANI SAMEJ... . 

„Szczera Ślązaczka*. Dziękuję Pani za wy- 
jaśnienie w sprawie przesłania adresu. W zwią- 
zku zaś z nawiązaniem korespondenci radzę 
Pani samej napisać do kogoś liścik. Wybór w 
„Krainie“ przecież tak wielki, tyle „siostrzyczek“ 
i sympatycznych Panów czeka z utęsknieniem 
na liściki. Ciekawa jestem, czy przyjmie Pani 
moją propozycję życzliwie? 


ADRESY! 

O adresy, celem odebrania listów są pro- 
szeni: „Samotna Konwalja“; „Samotny Leś“; 
„Milutka Janeczka“; „Turkusik*; „Spartanin''; 
„Muzykalna Szatynka*; „Robinson“; „Wesoły 
Łobuz; „Janek z pod Buku“; „Serdeńko z 
od Leszna“; „Samarytanka“; „Pomorzanka z 
Borów Tucholskich“; „Bławatek z pod Sremu“, 
„Zygmunt Orda“; „Melutka“; „Laleczka“; „Stel- 
la Maris“; „Anitra“; „Nieznany“; „Lena“; „Pod- 
oficer“; „Urwis“. i 


KTO NAPISZE? 

„Pomorzanka z pod Lubawy“. „Kto chciał- 
by z sympatycznych Czytelników napisać do 
mnie i nawiązać szczerą korespondencję?“ 
pisze ,„Pomorzanka z pod Lubawy“. 

„Kto“ zobaczymy, ale napewno ktoś. Za po- 
zdrowienia dziękuję w imieniu Wujka Janusza 
i swojem i przesyłam załączone przez Panią 
pozdrowienia dla „Strażnika granicznego z pod 
Chodzieży'* i „Fali Noteci". 


WYSŁAŁAM 

„Rusałka. List zaadresowałam i wysłałam. 
Pozdrowienia przeznaczone dla ,Smutnego Ur- 
wisa“ chętnie przekazuję. - 


APEL Z POLESIA 

„Wilk z Polesia“. Przesyłam Panu w da- 
lekie strony miłe pozdrowienia i życzenie po- 
myślności w nawiązaniu korespondencji. Apel 
Pana, który daję do druku jest tak wymowny 
w swej prostocie, że zapewnie dużo liścików po- 
płynie na Polesie: i ; 

„Wszyscy mówią, że jestem przystojnym i 
sympatycznym. Od siebie dodam — umiem po- 
ważnie myśleć. Ale cóż z tego? Żyję na Po- 
lesiu, gdzie tylko niebo, lasy, bagna i stada 
wilków. Może która z Sympatyczek zechce u- 
rozmaicić tę moją monotonję miłym liścikiem ? 
Napewno z odpowiedzią nie pozostanę dłużnym, 
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TRZEBA BYĆ SILNYM 

„Tur. Drogi Panie! Niepowodzenia, jakie 
Pana spotkały nie są pierwsze zapewnie, ani 
ostatnie. Życie zwykle krzyżuje ludzkie pla- 
ny i nadaje im często niespodziewany kieru- 
nek, jednak nie trzeba z tego robić... tragedji. 
Trzeba być silnym i odważnym w wszelkich 
przeciwnościach, jak przystało na mężczyznę i 
w dodatku lotnika. (Zapewnie tak, skoro mowa 
w liście o odlocie samolotem do Lwowa?). -. 

Pozdrowienia dla „Białej Uajali', „Pięknej 
Cyganki“ i ,„Marzycielki z Bydgoszczy“ chętnie 
przesyłam. Czy która z wymienionych Pań ze- 


„chce skreślić kilka słów do „Tura“? A może 


Sympatycy z okolic ]astkowa koło Lublina, Na- 
łęczowa na Puławach, miast Lublina i Gdyni 
odezwą się do Niego? 


WIERSZE — SŁABĘ 

„Łałuś z nad Granicy“. A więc już wszystko 
w porządku? — Pan zdrowy, i koń się znalazł 
inny w miejsce zranionego. Bardzo mnie to 
cieszy ! Korespondencja również trwa zapewnie? 
O tem się dowiem wkrótce, prawda? 

Przesłane wierszyki są bardzo słabiutkie. Mo- 
że Pan spróbuje napisać jeszcze raz? 

Kończąc odpowiedź przesyłam Panu moc mi- 
łych i serdecznych pozdrowień. 


i Z MIŁĄ CHĘCIĄ $ 
„Smutne Oczy.“ Jestem bardzo zadowolona 
że nie jest Pani rozczarowana nawiązaną ko- 
respondencją — szczerze życzę dalszego po- 
wodzenia. 
Pozdrowienia dla „Ady z Jeżowa“ i „Felka 
z pod Ostrowa“ przekazuję z miłą chęcią. 


CZY TAK? 


„Hania“ skarży się w swoim liściku na brak 
rozrywek i ładnej pogody. Czy aż tak źle jest, 
Kochana „,Haniu*? Myślę, że korespondencja, 
z której jesteś tak zadowolona, urozmaica Ci 
czas? Zresztą do tej pory sytuacja zapewnie 
się zmieniła u „Hani“. Wiosna, przechadzki, 
piękne wieczorne nabożeństwa w kościele, już 
przecież dużo znaczą. Spodziewam się więc, że 
W kia czasie otrzymam wesoły liścik od 
„Hani.“ Czy tak? 


eden z nowych Sympatyków „Moich Powieści“ 
d y Ampay, i 
przesyła „rodzinnemu gronu „Krainy,“ 
serdeczne pozdrowienia. 


PEPE 


Na „Dzień Matki“ 
MATUŚ!... 


Matuś! Dobrocią swoją stale mnie obdarzasz, 
Smutku chmury cierpliwie usuwając z czoła, 
Czem ja Ci się odwdźięczę za to, czem obdarzę? 
— Miłości mej do Ciebie wyrazić nie zdołam! 


Największym skarbem jesteś mi na świecie, Mamo, 
I: naiwierniejszym poprzez życie przyjacielem, 
Życie Twe jest ofiarą jedną nieprzerwaną, 

Nigdy dla mnie wyrzeczeń nie jest Ci za wiele... 


Myśl Twa czuwa nademną, Matuś, nieprzerwanie. 
— Nocą czy świtem, dobre matczyne uśmiechy 
Strzegą mych dróg tak wiernie, ze nie się nie stanie, 
Że nie skalają duszy mej podłości: grzechy. 


Za Twoją dobroć, za trud, za nieprzerwaną pracę — 
Za najgłębsze — wprost z serca — ofiarne kochanie, 
Czem ja Ci się, Matuchno, odwdzięczę, odpłacę? 
Twych zasług żadne słowo oddać nie jest w stanie... 


+ Danuta Wyrybkowska. 


„CHCIALABYM“ 

„Ptaszyna.* Protekcją służę jak najchętniej 
i podaję krótki apel Pani, prosząc równocześnie 
o podanie adresu: ; 

„Chciałabym nawiązać miłą i rzeczową ko- 
respondencję z jakimś Synpatykiem „Krainy.“ 
Jestem 22-letnią blondynką, podobno ładna, o 
dużych, niebieskich oczach. Mieszkam na wsi. 
Odpowiem na każdy list,- gdyż pisanie jest 
moją słabością." 


PRZECZYTAMY GO WSZYSCY 

„Samotna Gwiazdeczka.“ Część liściku Pani, 
który złożony jest z bardzo ładnych myśli, od- 
daję do druku: „Droga Pani Zosieńko! Bardzo 
się cieszę, że należę do Twej Rodzinki. Tam 
taka szczerość i harmonja. Zdaje mi się, że 
stanęłam na progu innego życia, doskonalszego. 
Nasuwa mi się właśnie zdanie wypowiedziane 
przez A. Mickiewicza „Człowiek nie jest stwo- 
rzony na łzy, i uśmiechy, ale dla dobra swoich 
bliźnich, ludzi.“ Jestem przekonaną, że i Pani 
tą dewizą w życiu się kieruje. W niejedno 
serce zbolałe, zatrute jadem nienawiści, fałszu, 
wlała Pani otuchę, a myśl skierowała ku górze, 
ku Bogu. Tam tylko powinniśmy szukać po- 
ciechy, i siły do walki z życiem. Nie gonić za 
urojonem szczęściem, nie szukać całego i peł- 
nego szczęścia — na ziemi go nie znajdziemy. 
iTu jest tylko obowiązek do spełnienia. Ludzi 
zawsze należy sądzić według siebie. Patrzeć na ich 
wady z wyrozumiałością i nie żądać wiele od 
życia. Unikniemy wtedy zachodów, niepowodzeń 
— będzie nam lepiej..." 

Tak pisze „Samotna Gwiazdeczka.* Czy ma 
rację? — niewątpliwie tak. 

Na dłuższy, i jweselszy list cieszę się bardzo. 
Jeżeli będzie tak poważnie nastawiony, 
jak ostatni, przeczytamy go z miłą chęcią znowu 
wszyscy. 


Z NADZIEJĄ 

„Fakir“ Pseudonim dobry. Cieszyłabym się 
prawdziwie, gdyby mu Pan dochował wierności. 
Ocenę wierszy wydał już Wujek Janusz w 
nr. 16. Jeżeli zaś chodzi o nowelki, nie możemy 
Panu podać terminu ich wydrukowania — za- 
mieścimy je, gdy będzie okazja i miejsce. 

Należność za prenumeratę „Mojej Przyja- 
ciółki“ może Pan załączyć śmiało w znaczkach. 

A teraz wiadomości dla „Śnieżki“ i „Ame- 
rykanki II“: „Fakir“ przesyła Paniom pozdro- 
wienia i prosi o skreślenie do niego liścików, 
z nadzieją, że prośba ta nie będzie daremną. 


CHYBA NIE POZWOLI? 
„Ślicznotka* pomimo urody i sympatji, jaka 
ja wokół otacza, czuje się osamotniona. Chcąc 
sobie urozmaicić monotonję życia, pragnie na- 
wiązać korespondencję z ,Salusem.* Chyba p. 
sn nie pozwoli długo czekać „Ślicznotce” 
na list? 


CZY SPEŁNIŁ MARZENIA? 
„Gwiazda Rodziny.* List wysłałam Pani, nie 
wiem tylko, czy przyniósł zadowolenie i speł- 
nił marzenia. W następnym liście, który się 
AREST otrzymać już wkrótce, dowiem się 
chyba o tem coś, prawda? 


ZACIEKAWI WSZYSTKICH 

„Poznaniankać* Dziękuję Pani za serdeczne 
słowa. List oddaję cały do druku, gdyż zacie- 
kawi on niewątpliwie wszystkich Czytelników. 

„Łaskawa Pani! Będąc kiedyś na wakacjach, 
w  ustroniu wiejskiem, poprostu dla zabicia 
czasu przypadkowo wzięłam do ręki gazetkę 
„Moje Powieści“, i nie wiedziałam, że się niemi 
aż tak bardzo zainteresuję. Postanowiłam sobie, 
jak tylko ukończę studja i się usamodzielnię, 
zaabonować natychmiast. „Moje Powieści” i 
wcjść w kontakt z miłemi czytelniczkami i czy- 
telnikami w „Krainie szczerości i naszych trosk“ 
a także wkraść się w zaufanie p: Zofji. Stało 
się. Po ukończeniu studyj i dwuletniej praktyki, 
objęłam od dwóch miesięcy posadę państwową, 
co oczywiście pociągnęło za sobą natychmia- 
stowe zaabonowanie „,Moich* Powieści“. Rozczy- 
tywuję się w nich z największą przyjemnością 
i są one poniekąd jedyną moją rozrywką. Nie- 
stety — znalazłam się w zupełnie mi obcem 
mieście i otoczeniu i z tego powodu trawi 
mnie samotność i tęsknota. Tęsknię bardzo do 
rodzinnych stron. — Chętnie zamieniłabym kilka 
słów drogą korespondencji. Mam Iat 22 — 
jestem Poznanianką. Lubię ludzi zrównoważo- 
nych, o wysokiej kulturze duchowej i o pra- 
wym charakterze. Interesuję się literaturą i mu- 
zyką. O ile znalazł by się ktoś, kto chciałby 
moją samotność urozmaicić, proszę o skierowa- 
nie listu do redakcji „,Moich Powieści“ dla 
„Poznanianki — 22.* 


MY 
Nie mamy w sobie tytanów mocy, 
Nie mamy ramion o sile stali, 
Ciało się nasze łamie w niemocy 
Ducha — a wola, przepadła w dali. 


Dłonie oddawna jakby spętane, 
Okowów silnych zerwać nie mogą — 
Myśli przerwane, to znów splątane 
Same przed sobą znikają z trwogą 


Czemuż my słabi? — Gdzie. nasze moce? 
— Pytamy siebie rozgoryczeni, 

Pytamy siebie w bezsenne noce, 

Gdy się coś w duszy buntuje, pieni. 


Ot — i szukamy przyczyn 
Oczyma ślepców, oczyma . ciała, 
A nie słyszymy, że nas coś woła, 
Że prawda jasna staje przed nami, 
Jak słońce jasna, jako śnieg biała: 


dokoła 


„Jesteście słabi — lecz z własnej winy, 

Jesteście mali — i to was boli, 

ecz nie umiecie szukać przyczyny 

W sobie — i mocy w swej silnej woli.“ 
Maryla Wawrzyńczakówna. 


SKORO SIĘ DOWIE 

„Hrabia Monte Christo“ Czy Pan może 
będzie znowu kiedyś w Żninie? Jeżeli tak, pro- 
szę, niech Pan Śmiało wstąpi do naszej redakcji. 
Wizyta Sympatyka „Moich Powieści“ sprawi 
nam prawdziwe zadowolenie. Cukierenka, o któ- 
rej Pan pisze, istnieje nadal na tem samem 
miejscu, jak zwykle gościnna. 

Sądzę, że „Mercedes“ napisze do Pana, skoro 
się dowie, że w „Krainie“ istnieje „Hrabia 
Monte Christo“ i w dodatku zainteresowany 
„Mercedes. 


PODZIĘKOWANIE 


„Bazgracz* przesyła serdeczne podziękowanie 
„Warszawiance* za miłe słowa i pozdrowienia. 


KAŻDA CZYTELNICZKA 
„Moich Powieści“ powinna być prenu- 


meratorką Ilustrowanego Dwutygodnika . 


kobiecego p. t. 


„MOJA PRZYJACIÓŁKA‘, 
który. kosztuje 


TYLKO 80 GROSZY MIESIĘCZNIE 
„Moją Przyjaciółkę, w której „Pani 
Zofja“ prowadzi popularny dział „My 
— kobiety — między sobą“ — czyta każ- 
da kulturalna, praktyczna i oszczędna 
Pani. P.K.O. 209.062. Wystarczy adre- 
sować: 

„MOJA PRZYJACIÓŁKA ŻNIN. 
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DZIĘKUJĘ SERDECZNIE 

„Architekt z pod Wagram.“ Dziękuję ser- 
decznie za pozdrowienia i następnie, przyjmu- 
jąc Pana do „Krainy“ przedstawiam . wszystkim 
Sympatykom : 

Po stracie ukochanej narzeczonej „Architekt 
z pod Wagram“ chce ukoić swój żal przez na- 
wiązanie korespondencji z Czytelnikami „Moich 
Powieści“. 

„Mam lat 28 — pisze o sobie — jestem 
średniego wzrostu, ciemnoblondynem, z zawodu 
budowniczy-architekt, (obecnie na posadzie pań- 
stwowej), wielkim nieprzyjacielem tańca, za to 
miłośnikiem kwiatów, muzyki, śpiewu i ciszy.“ 

A teraz kilka słów w sprawie przesłanych 
wierszy: oprócz „Rozjaśnij czoło“, poświęconemu 
„Złotemu Promykowi, pójdą dwa inne do druku. 


ZOSTAŁ WYSŁANY 
„Wydra.“ List, o który się Pan pyta, został 
wysłany, chociaż nieco późno, gdyż adresatka 
ociągała się z przesłaniem dokładnego adresu. 
Do tej pory jednak, mam wrażenie, zdążył 
Pan otrzymać odpowiedź, nietylko raz, ale kilka 
nawet. 


Teczka Wujka Janusza 


DESZCZ KWIATÓW | 
Tak bezszelestnie biały deszcz pada, 
Deszcz niecodzienny — 
To kwiat przekwitły z drzewa 
W dzionek wiosenny. 
W ciszę wsłuchana stoję pod drzewem 
wzrokiem gonię 
Te białe płatki, co z wiatru wiewem 
Lecą na dłonie. 
lecą na dłonie, głowę, ramiona, 
Jak ptaszki małe, 
Bo już ich rola w życiu 
Na Bożą chwałę. 
Tak bezszelestnie deszcz kwiatów pada, 
Deszcz pośród słońca, 
Lecą i lecą płatki łabędzie — 
Lecą bez końca......... 
„Dzinka.* 


PROSTE I BEZPRETENSJONALNE 

„Dzinka.* „Nie pogniewam się na Ciebie, 
Wujku, jeśli od czasu do czasu poślesz do 
kosza, któryś z moich wierszy, bo przecież 
lępiej leżeć w koszu, niż ośmieszyć się, prawda? 
— pisze w swym liście „Dzinka.' 

Najsłuszniejsza prawda! Jednakże wierszy 
„Dzinki* ten smutny koniec nie spotka, gdyż 
są one ładne, przytem takie proste i bezpre- 
tensjonalne. 

Z nadzieją, że „Dzinka' częściej się do mnie 
SES przesyłam Jej dużo wyrazów serdecz- 
ności. 


opada, 


spełniona 


BAJKA 


5 już nie marzę o szczęściu w mem życiu, 
o szczęście dla mnie nigdy nie dojrzewa, 
W mem sercu gorycz swe ziarna zasiewa — 
Znacząc swój zasiew na moim obliczu. 
Nad mą przeszłością bieleją wkrąg groby, 
Gdzie pogrzebałem me wszystkie nadzieje, 
A dzwony biją na znak wielkiej żałoby 
I dźwięczą smutne: szczęście nie istnieje. 
Szczęście jest tylko barwną mozajką, 
Tęczą grającą nikłemi tonami, 
Szczęście jest cieniem w życiu człowieka, 
Szczęście jest bajką! 

„Ka-En.* 


DUŻO EGZALTACJI 

„lord.“ W niektórych wierszach Pana prze- 
bija wielka egzaltacja. Proszę, niech Pan się 
jej wystrzega, gdyż wszelka przesada nie mile 
rzmi w poezji. Do druku pójdą następujące 
utwory: „Nocka“ i „W dal.“ 

Kończąc proszę o dalszą pamięć, oraz łączę 
miłe pozdrowienia. 


BRAK RYTMU 

„Smutna Luteczka z Bydgoszczy.“ Wierszyk 
Pani posiada bardzo ładne myśli. Gdyby był 
w nim prawidłowy rytm umieściłbym go jak 
najchętniej. Może jednak Pani spróbuje jeszcze 
raz coś napisać, licząc sylaby, bodaj na pal- 
cach. Zgoda? 

Z PRZESŁANYCH WIERSZY 

„Ka-En.* Z przesłanych wierszy pójdą do 
druku: „Tęsknota”, „Gdybym mógł" 1 „Bajka“ 
— reszta sdo kosza. Przesyłam Panu serdeczny 
uścisk dłoni. 
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O cześć dla kobiety --matki w społeczeństwie 


Doroczny „Dzień Klatki“ w Polsce 


Nie ulega wątpliwości, że pojęcie matki — 
rodzicielki tkwi najgłębiej w sercu każdego czło- 
wieka. Matka, to przecież ta jedyna istota, która 
nas już kochała, zanim zbudziliśmy się do życia, 
która z utęsknieniem oczekiwała naszego poja- 
wienia się na świat i darzyła nas najtroskliwszą 
opieką w pierwszym okresie życia. 

Nie kto inny, tylko matka stwarza dzieciom 
swoim tę żywą legendę. Anioła-Stróża na ziemi, 
a przedewszystkiem wypełnia w społeczeństwie 
niesłychanie doniosłe zadanie. Na słabych bar- 
kach matki spoczywa przecież ta wielka odpo- 
wiedzialność za zdrowie moralne i fizyczne wstę- 
pujących w życie pokoleń. I za ten bezmiar 
trosk, za to olbrzymie poświęcenie matka otrzy- 
muje w najlepszym razie tylko miłość swych 
dzieci, rzadziej już ich wdzięczność, a prawie 
nigdy tego powszechnego uznania, jakie ko- 
biecie-matce słusznie się należy od wszystkich. 

Wychodząc więc z założenia, że tylko akt 
publiczny hołdu, złożonego kobiecie, jako matce 
RZ ogół społeczeństwa, może być bodaj sła- 

ym sposobem spłacenia tego długu, jaki spo- 
łeczeństwo zaciąga nieustannie u kobiety -— 
idealiści Ameryki północnej jeszcze w r. 1910 

owzięli wielką ideę Święcenia „Dnia Matki.“ 
dea ta okazała tak olbrzymią żywotność, że już 
w roku 1914 został ów „Dzień Matki“ pod 
naciskiem opinji publicznej, podniesiony orę- 


dziem prezydenta Wilsona do godności niemal ==zm—— 


święta ogólno-państwowego. 


Ostrożnie z jajami kaczemi 

Niemieckie pisma weterynaryjne podają ostrze- 
żenie kilku profesorów uniwersyteckich przed 
spożywaniem surowych lub niedostatecznie u- 
gotowanych jaj kaczych. Na podstawie badań, 
przeprowadzonych w 34 fermach kaczych, stwier- 
dzono niezbicie, że jaja kacze zawierają bak- 
cyla paratyfusowego i stanowią tem samem bar- 
dzo poważne niebezpieczeństwo dla zdrowia 
ludzkiego. Dalsze badania mają wykazać, jakie 
rasy są szczególnie podatne dla tej choroby, 
i jakie są rozmiary, jej rozprzestrzenienia. 


Także i w Polsce obchodzi się w ostatnią 
niedzielę maja „Dzień Matki,” zorganizowany 
od szeregu lat przez młodzież Polskiego Czer- 
wonego Krzyża. Idea „Dnia Matki“, mająca na 
celu rozwinięcie uczuć miłości i wdzięczności 
dziecka do matki, oraz wykazanie jej poświęcenia, 
zawierająca pozatem ważne z punktu widzenia 
społeczno-wychowawczego pierwiastki, znajduje 
wśród naszej młodzieży coraz większe zrozu- 
mienie i zainteresowanie. 


Czy mężczyzna sie przyzna... 


..Że już otrzymał kosza? 
..Że jest za stary, by tańczyć? 
..Że zazdrości powodzenia innemu? 
..Że po nim odziedziczyły dzieci wady, a 
zalety po żonie? . 
..Że znajduje piękność i wdzięk w kobiecie, 
która mu odmówiła tańca? 

„Że zasługą krawca jest dobrze leżące ubra- 
nie? 

..Że żona pracująca w jednym zawodzie jest 
zdolniejszą ? 

..Że czasami swe listy miłosne odczytuje 
serdecznym przyjaciołom? 


Ile jest warta żona? 


W miejscowości Naumburg w Niemczech to- 
czył się ciekawy proces, który miał ustalić, ile 
jest warta żona. Małżonka pewnego rzeźnika 
została zabita przez samochód, a mąż wystąpił 
z pretensjami do nieostrożnego automobilisty, 
o stałe odszkodowanie. Twierdził on, że automo- 
bilista powinien mu płacić dożywocie, któreby, 
rekompensowało .stratę żony. Określił to na 
sumę 150 marek niemieckich miesięcznie. 

Na rozprawie sądowej mąż argumentował, 
że obecnie musi płacić służącą, która spełnia te 
obowiązki gospodarskie, jakie dawniej spełniała 
żona. Na skutek tego jego wydatki wzrosły. 
Po długich debatach sąd uznał słuszność stano- 
wiska rzeźnika 1 skazał automobilistę na pła- 
cenie stałej kary. 
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ŚWIAT I ŻYCIE 


Miasto ognistych tańców 
i sentymentalnych pieśni 


Stare przysłowie hiszpańskie mówi: 
„kto nie widział Sewilli — ten nie wie 
co piękne“. Niestety bowiem dla cu- 
dzoziemców jest to bajecznie kolorowe 
miasto czemś jedynem w swoim rodza- 
ju. Hiszpanie również uważają je — 
obok Grenady — za najcenniejszy pod 
względem artystycznym klejnot pośród 
wszystkich miast" swoich. 


Sewilla ma opinję bardzo wesołego 
miasta. Opimja zupełmie fałszywa! Pomi- 
mo południowej. żywości i ltemperamen- 
tu, mieszkańcy jej są raczej melancho- 
lijni, nie mają w sohie nic z miefrasobli. 
wego humoru Włochów, Francuzów z 
południa, czy swoich najbliższych są- 
siadów — Katalończyków; ich ożywie- 
nie to nie wesołość, lecz namiętna buj- 
ność i pasja, odziedziczona jeszcze po 


Arabach, i — dalej nawet wstecz dzie- 
jów sięgającą — pochodząca jeszcze z 


tych czasów, kiedy w epoce Djoklecjana 
nazywano Sewillę miastem Wenery. 


Dziwnie się tam potem gmatwała hi- 
storja, dziwnie splatały się rasy — reli- 
gje i obyczaje. 

Zwycięsko lśnił półksiężyc ną szezy- 
cie minaretów — i stokroć bardziej zwy- 
cięsko zabłysły na kościelnych wieżach 
krzyże. Nigdzie chyba, w każdym mieście 
ani kraju katolicyzm nie wrósł tak głę- 
boko w dusze narodu, nigdzie leż pew- 
mo i zewnętrzne cechy kultu nie są tak 
pilnie i tak naiwnie do dziś dnia obser- 
wiowame. 

Sewilla jest „miastem kultu Madonny“ 
„ła tierra de Maria Santissima“, nazy> 
wają jej okolice Hiszpanie. 

Obecne prądy rewolucyjne i antykle- 
rykalne w niczem lego nie zmieniły. Nie- 
tylko w każde święto Matki Boskiej, lecz 
z okazji wszystkich świąt wogóle, wy» 
ruszają tam niezliczone procesje, nieraz 
ze sobą rywalizując, nieraz nawet zwal- 
czając się wzajemnie. 

Bo każda paratja czci swoją „własną“ 
Madonnę, tak, jak w miasteczkach Włoch 
południowych ludność czci swego wła- 
snego świętego. 

Sewillskie śpiewy i tańce sławne są 
w całej, Europie. Tańce niesłychanie na- 
miętne, pełne uwodzicielskiego czaru i 
żaru, chociaż stare ich orjentalne mo- 
tywy zostały znacznie opanowane i zła. 
godzone przez okres katolickiej surno:* 
wości obyczajów. | 

Pieśni zato są — przedewszystkiem — 
tęskne, sentymentalne i smutne. Słychać 
w mich: echa dawnej poezji trubadurów; 
— mie wszystkie mają swe ustalone tę- 
sknoty i melodje; wiele z nich to impro- 
wizacje oparte ma tradycyjnych motyt 
wach, z akompanjamentem delikatnych 
tonów gitary. 

Dziwnie pesymistycznie, dziwne, po- 
sępne, czasem są te pieśni, zwłaszcza 
w zestawieniu z roześmianą gamą barwi 
lśniących w promieniach słońca i z po- 
godnym lazurem nieba. 

Ich treść — to zawsze i nieodmiennie: 
rozczarowanie i smutek miłości, śmierć 
i nietrwałość wszystkiego na tym świecie. 


| 
| 
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=== (o słychać w polityce? 


Śmiertelne szczątki Marszałka Piłsudskiego 
spoczęły na Wawelu, w krypcie św. Leonarda. 
Prastara ta BORA gości siedem trumien: króla 
Władysława IV, jego pierwszej żony, Cecylji 
Renaty, Jana Sobieskiego i królowej Marysieńki, 
króla Michała Korybutta Wiśniowieckiego, księ- 
cia Józefa Poniatowskiego oraz Tadeusza Koś- 
ciuszki. 

Korzystając z rozprawy Stanisława Winda- 
kiewicza p. t. „Dzieje Wawelu“, podajemy opis 
pogrzebów dwu sąsiadów snu wieczystego, Mar- 
szałka Piłsudskiego, dwu bohaterów narodowych, 
ks. Józefa Poniatowskiego i Kościuszki. Odtąd 
już do krypty św. Leonarda nikt z umarłych 
wodzów nie schodził, bo Polska już wodzów 
nie miała. Aż dopiero w roku 1935, w. mie- 
siącu maju... 

Maleńka Rzeczypospolita Krakowska urządziła 
oba pogrzeby. Urządzała je skromnie, bez kró- 
lewskiego przepychu... bo już królewskiego ma- 
jestatu zbrakło. Były one zato rzewniejsze, wy- 
mowniejsze, były przecież uznaniem bohaterów 
za przewodników narodu, królom równym. 

Dnia 22 lipca 1817 roku wieczorem o go- 
dzinie 8-mej przeprowadzono trumnę bohatera 
z pod Lipska, księcia Józefa Poniatowskiego, 
przewiezioną z Warszawy, z miejsca chwilowego 
spoczynku w kościele św. Krzyża. 

Pochód prowadziła żandarmerja konna. U 
rogatki sześciokonny wóz żałobny z miedzianą 
trumną bohatera otoczył oddział milicji pieszej 
i odezwały się dzwony w całem mieście. Żan- 
darmerja konha otwierała i zamykała pochód. 
Przed bramą Florjańską oczekiwało go ducho- 
wieństwo i cechy, z chorągwiami. Przed wozem 
weterani nieśli odznaki wodza. Za wozem po- 
stępował komisarz pełnomocny. i komisarze de- 
markacyjni ze strony nowej Polski Kongresowej. 
Przy kościele Panny Marji młodzież złączyła się 
z pochodem. Tu także objął honor dalszego 
prowadzenia konduktu proboszcz marjacki i pro- 
wadził go do kościoła św. Piotra, gdzie czekał 
Jan Woronicz, nowy biskup krakowski, z ka- 
pitułą, aby ciało odprowadzić do katedry. Chwila 


I jako drugi kontrast z tym światem 


` — rojna i gwarna sewillska ulica. Kto jej 


NOGE EEŃEEGGGE A S 


| 


nie widział, nigdy sobie jej nie wyobrazi. 

Oto taka np. Calle de Serpes, głów- 
na arterja Sewilli. Niema na niej wcale 
ruchu kołowego! Niema — bo by wcale 
tamtędy mie można było przejechać! Nie 
udaje się nawet tamtędy przejść w szyb- 
kiem tempie.. 

Jakże wyminąć te — wszędzie poroz- 
stawiane stoliki, przy których kruczo- 
wlose o» ognistych, palących, południo- 
wych oczach piękności piją czekoladę, 
ich zaś — również ogniści towarzysze 
wermuth? z 

Jakżeż przecisnąć się pomiędzy, tym 
tłumem spacerujących, flirtujących, oma- 
wiających interesy — pomiędzy dziesiąt- 
kami przekupniów, którzy cię co krok 
zaczepiają, proponując wszelakiego no- 
dzaju towary, począwszy od losów lo- 
teryjnych, kończąc na wszystkich częś- 
ciach garderoby? 

I — przedewszystkiem — jak wykrę- 
cić się, jak się wyrwać tym niezliczonym 
żebrakom tak niesłychanie natrętnym, 
choć w tak nikły sposób? 

Tak jest „na codzień“. Cóż dopiera 
dzieje się w święta. Ulica sewillska zmie- 
mia się wówczas w istny plac odpustowy 
Mieni się kolorami barwnych strojów, 
rozbrzmiewa różnoraką muzyką gitar i 
mandolin i pachnie, pachnie kwitnące- 
mi kwiatami i drzewami i sprzedawa- 
memi przez przekupniów najprzeróżniej- 
szemi smakołykami umieszczonemi na 
małych kramikach. 


zmiany celebransów: przed kościołem Św. Piotra 
uczyniła na współczesnych wielkie wrażenie. 

lacyk dość obszerny, noc cicha, bicie dzwo- 
nów i huk armat, ulica zalana ludem pełno 
świec i widzów w oknach, na dachach i na 
stokach Wawelu — wszystko to ułożyło się w 
malowniczy obraz nastroju. 

Na zamku był zgromadzony senat wolnego 
miasta, władze i akademja. Trumnę z karawanu 
zdjęli oficerowie najwyższych stopni i zanieśli 
do katedry. Katafalk z dział i piramid ręcznej 
broni był rzęsiście oświetlony. 

Nazajutrz 23 lipca odbyło się złożenie trumny 
do grobów. Milicja uszykowana zajęła katedrę. 
Grenadjerzy i wyżsi oficerowie stanęli przy ka- 
tafalku. O godz. 10-ej rano biskup Jan Woro- 
nicz, który niedawno przemawiał na pogrzebie 
pogrzebie ks. Józefa w Warszawie, a następnie 
został biskupem krakowskim, odprawił mszę ża- 
łobną. Proboszcz marjacki i jeden z senatorów 
wygłosili mowy. Poczem oficerowie  zanieśli 
trumnę przed kryptę, gdzie już król Jan II-ci 
był pochowany. 

W rok niecały odbył się drugi pogrzeb na 
Wawelu, jeszcze więcej kochanego bohatera na- 
rodowego, Tadeusza Kościuszki., Również o go- 
dzinie 8-mej wieczór wyruszył 22 czerwca 1818 
roku pochód z kościoła św. Florjana, gdzie ciało 
Kościuszki już od przeszło dwu miesięcy spo- 
czywało. 

* Pogrzeb ten był bardzo podobny do poprzed- 
niego. Udział w nim przyjął znów. oddział 


Żandarmerji, młodzież szkolna, cechy z chorąg- 
wiami i duchowieństwo, prowadzone przez pro- 
boszcza marjackiego. Wóz żałobny, sześciokonny, 
był otoczony milicją pieszą. Za nim postępowały, 
władze Rzeczypospolitej, akademja, publiczność, 
w końcu — znów oddział żandarmerji. Pochód 
postępował wśród bicia dzwonów. Przed kościo- 
łem Św. Piotra zatrzymał się, podobnie jak po- 
grzeb ks. Józefa, i biskup z kapitułą przyjął 
zwłoki i odprowadził do katedry. Złożono je 
na katafalku szczególnie okazałym, w stylu em- 
pire. Był w kształcie piedestału z kolumny, 
Trajana w Rzymie, ozdobionego trzema obra- 
zami, przypominającemi dzieje bohatera. Na 
wierzchu tego piedestału umieszczono sześć bia- 
łych orłów, a wśród nich tarczę z herbem Koś- 
ciuszki. Po bokach stały cztery kolumny złożone 
z broni i kos. Trumnę umieszczono pod orłami, 
na czterech działach. 


Złożenie ciała do grobu odbyło się nazajutrz 
23 czerwca 1818 r, O godzinie 10-ej rano 
prezes senatu z odpowiednią przemową złożył 
wieniec na trumnie. Biskup Woronicz odprawił 
mszę św.. Nastąpiła znów mowa proboszcza 
marjackiego. Poczem odprawiono castrum do- 
loris, zdjęto trumnę, i przed spuszczeniem jej 
do krypty św. Leonarda, ks. Woronicz jeszcze 
raz przemówił, chwaląc cnoty, a przedewszyst- 
kiem skromność Kościuszki. 

Oto historja pogrzebów — sąsiadów w śnie 
wieczystym Marszałka Piłsudskiego. 


CHWILA ZASTANOWIENIA 
RTE SB MUS 


BACIEUBZIKĄY 


| DR. K. TUKONO | 


Odgadnąć zawód właścicieli 


Za rozwiązanie powyższych zadań Redakcja 
wyznącza nagrodę w postaci książki. Rozwiązania 
należy nadsyłać do piątku, 31 maja b. r. 

Rozwiązanie zadań z nr. 18 „Moich Powieści”: 
Rebus — Człowiek przez osiągnięcie ideału 
wyrósł ponad niego. Rebus-szarada: — woda. 

Trafne rozwiązania nadesłali: „Aleksiej“, [an 
Raczkowski, Dąbrowa Górniczą — Seweryn Wil- 
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WIZYMOWE 


| FELA T. TREGISKA 


biletów. UNMS 
gocki, Grabów — Anatolja Bączkówna, Kraków. 


— W. Karzelski, Warszawa — Anna Warska, 
Pińsk — Irena Ruskówna, Nieśwież — Roman 
Konc; Częstochowa — Wiktorja Grządzielska, 


[egionowo — Andrzej Watkiewicz, Lublin. 
Nagrody w drodze losowania przypadły pp. 
Wiktorji Grządzielskiej z Legjonowa i Sewery» 
nowi Wilgockiemu z Grabowa. 


Wsród warjatów 
Upiór zamku Sokolskich 


(Romans) 
37) 


„Czwartego dnia“, — głos Anielci za- 
drżał znowu silniej, oczy: napełniły się 
świeżemi łzami, „nadeszła ta nieszczęsna 
chwila, w której miałam stracić mojego 
drogiego towarzysza miedoli. * 

„Nasze przedzieranie się przez krzaki 
stawało się coraz trudniejszem, coraz 
gęściejsze zarjośla tamowały mam drogę, 
jak mur nieprzebity, zatrzymywały nas 
powikłane i silnie spojone badyle i ło- 
dygi. i 
Niektóre krzaki były najeżone kolcami 
jak ostrza sztyletów. Coraz ostrożniej 
trzeba było postępować, zwłaszcza, że 
niektóre z tych zarośli były opatrzone 
kolcami, które zawierają w sobie tru- 
ciznę. Jedno skaleczenie tego gatunku 
cierniem mogło mawet śmierć sprowa- 
dzić. i 

„Istwan przecinał swoim sztyletem po- 
wikłane powoje i łodygi, nieraz musie- 
liśmy mały przeciętnie kawałek drogi 
całemi godzinami torować, zrozumie ma- 
dame więc tę radość, jak po takiej mo- 
zolmej pracy napotkaliśmy znowu otwar- 
te przestrzenie, które mogliśmy swo- 
bodnie i lekko przebiegać. 

„Koło południa czwartego dnia nai 
trafiliśmy znowu na taki nieprzebity! 
mur zarosłych krzewów, powojów, ło- 
dyg i cierni. Istwan pracował w pocie 
czoła, wrzymając się w głębię, — magle 
zakrzyknął przeraźliwie pokazując mi 
głębokie draśnięcie ma lewej ręce, do 
którego krew mapływała. 

„Skaleczyłeś się, mój poczeiwcze”, za- 
wpołałam, „ale Bogu dzięki to tylko mała 
rana, ona zagoi się niedługo, przecież 
głębsze rany od pazurów wilka na twej 
piersi zagoiły się w tym krótkim czasie 
już prawie zupełnie, — więc tem prędzej 
zabliźni się i ta mała ranka! To przecież 
mie miebezpieczne! 

„Ale jedno spojrzenie w zbladłą twarz 
Istwana dało mi do zrozumienia, że mu- 
siało się coś okropnego wydarzyć. 

„Jeszcze migdy nie widziałam go tak 
przerażonego, z takim  bezgranicznym 
przestrachem w oczach. Jak biała sta- 
tua marmurowa stał przede mną nie- 
zdolny do ruchu, tylko szeroko rozwarte 
oczy; patrzały ma mnie z przerażeniem. 

„Zgubionym!* zawołał wreszcie ochryp- 
tym głosem. „To ten przeklęty jadowity 
cierń, który znam aż za dobrze, wbił 
imi się w ciało. Nie pozostaje mi nie in- 
mego tylko albo odciąć sobie zaraz rękę, 
albo w boleściach czekać ma zatrucie 
wszystkiej krwi w ciele. Ja wiem do- 
brze, że ten cierń jeden z najniebezpiecz- 
niejszych, małe zadraśnięcie nim spno- 
wadza śmierć. Zgubiłony każdy, kto się 

„Nie, mie, — lo mieprawda, krzyk 
męłam z bloleścią, „tło mie może być, za- 
pewne cię okłamali ci, co ci o tem na- 
opowiadali, — to miemożebne, — po- 
patrz tylko, jak niewinnie wygląda ten 
kolec —“ l 

„Na miłość Boga, — nie dotykaj się 


go!“ zakrzyknął Istwam, „dosyć jednej 


Setna rocznica urodzin znanego malarza. 
Przed słu laty 30 kwietnia urodził się 
sftynny malarz tyrolski Franciszek Def- 
regger, znany odtwórca krajobrazów al- 
pejskich i typów górali. 


ofiary. — Wprawdzie i tak zgubionaś, 
jak mnie stracisz, bo w jakiż sposób 
zdołasz dotrzeć przez te dzikie stepy do 
tego kraju, do którego dążymy! A zresz- 
tą, gdyby ci się nawet to udało, cóż 
poczniesz samolna pomiędzy obcymi, 
których nie znasz ani mowy, ani zwyż 
czajów, ani religji, ani ich praw. O Boże, 
w jak straszne położenie wtrąciła nas 
Twa karząca ręka!“ 

„Po raz pierwszy, od czasu, jak po- 
znałam Istwana, ogarnęło go zwątpienie. 
Zakrył sobie dłońmi! twarz. Przez palce 


przeciekały mu wielkie łzy. — Łzy te 
nie były spowodowane bojaźnią śmierci, 
— troską 0 własną osobę, — wierne, 


poczciwe jego serce drżało tylko o mnie; 
bolało wskutek mnie, — za mną zanosił 
modły do mieba. 

„Jeżeli niema innego ratunku“, za- 
wołałam bliska szaleństwa, „to uczyń to 
straszne, coś przedtem wypowiedział, 
strać raczej rękę, aniżeli życie!“ 

„Rękę!* wydobył ze siebie z trudem 
Istwan, kierując oczy z okropnym wy- 
razem na swoją lewicę, „rękę, — ha, — 
jeszcze czas! — Dobrze, — ja chcę, — 
ja muszę! Biada mi, nie mogę, — Aniel- 
ciu, nie potrafię tego, — brak mi sił do 
tego!“ 

„Odwagi, Istwamie', wołałam znozpa- 
czona, klękając przed nim i błagając go 
spojrzeniem, „bo koniieczne, jeżeli ima- 
czej, być mie może — do dzieła! Ja ob- 
wiążę ci rękę i opatrzę starannie, — 
tylko życie, — życie swoje ratuj!“ 


„Niechże będzie, — dobrze! Tutaj 
właśnie pień drzewa, — muszę ją nań 
położyć! — Bądź zdrowa, moja droga 
ręko, któraś mi tak długo wiernie słu- 
żyła, — biedne me ipalce, wspomaga- 
łyście mmie i innych swą pracą, — 
wkrótce odpadniecie zdrętwiałe, — bez 
życia, — bez ruchu!“ 

„Obróciłam się, zakrywając joczy ręką, 
— łzy cisnęły mi się przemocą i spływa- 
ły jobficie po twarzy. 

„Och, gdyby łzy moje miały siłę le- 
czniczą, jakżeż skwapliwie skrapiała- 
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bym miemi tę biedną rękę, która tyle 
przysług mi już wyrządziła, — a teraz 
miało mi jej zabraknąć — na zawsze! 

„Rzuciłam się ma pierś nieszczęsnego, 
— ucałowałam mu czoło, — sam odpy- 
chał mnie od siebie. Tem ostatni obraz 
wbił mi się tak straszliwie w pamięć, 
że prześladuje mnie jeszcze teraz we 
dnie i w nocy okropnemi wizjami. 


„Ukląkł przy pniu, — lewą rękę poło- 
żył ma drzewo, — prawicę uzbrojoną 
sztyletem podniósł w górę, — mimowoli 
poczęłam uciekać za pobliski krzak, tam 
rzuciłam się na ziemię i nadsłuchiwałam 
z gorączką, zatrzymując oddech, — po- 
slanowiłam sobie zaraz na pierwszy jęk 
wyskoczyć mu z pomocą, będzie 
potrzebował przecież mojej usługi, — 
biedny nie zdołałby sobie nawet zatamo- 
wać krwi, — lobwiązać szczelnie ranę, 
a lo przecież najważniejsze, „zapobiec 
zbytniej utracie krwi, któraby go osła- 
biła, — może nawet i zabiła! 

„Cisza zapanowała wokoło, — cisza 
grobowa! Czyżby zabrakło mu odwagi 
do uskulecznienia zamierzonej operacji? 
— Nagle rozległ się jęk.. Nie, — to tyl- 
ko moja wzburzona fantazja zwodziła 
mnie, — to nie był jęk rzeczywisty, — 
bo tylko moje merwy oszukiwały. 
mnie! Jeszcze ciągle cisza, — w stnasz+ 
nem nozdrażnieniu czekałam kilka 'mi- 
mut, które zdały mi się ciągnąć latami 
— może kwadrans minął, 'jakby cała 
wieczność dla mnie! Wreszcie 'zdobyłam 
się na odwagę, — ;przedarłam krzak 
oddzielający, i zasłaniający mi Istwana, 
— wyszłam na wolne miejsce na ten sam 
plac, na kłórym go zostawiłam. — O- 
krzyk bolesny wydarł mi się z piersi, — 
Istwana nie było. Zniknął bez śladu. 

„Pniak drzewa stał na tem samem 
miejscu, ale ami krwi nie było znać na 
mim, ani odcięta ręka nie leżała koło 
niego! A więc nie zdobył się na tẹ 
okropną operację, zabrakło mu odwa- 
gi lub siły! 

„Ale gdzież uciekł, gdzie się skrył mój 
przyjaciel, — dlaczego mnie nie zawia- 
domił, że zrzeka się boperacji, — mie! 
chce uczynić ofiary? Poczęłam go szu- 
kać, — zaczęłam błąkać się w pustyni 
godzinę, — dwie, — trzy, niby zbłądzo- 
ne zwierzę, daremnie wołałam go po 
imieniu, — wytężałam wzrok, — ami 
śladu po nim nie było, — żadnej odpo} 
wiedzi na moje nozpaczliwe wołania! 
Dopiero z nadejściem nocy przekonałam 
się niestety, żem opuszczona, — sa} 
molna, — bez pomocy, — sama jedna 
w tej straszliwej Barabie. 

„Świadomość ta pozbawiła mnie pra- 
wie zmysłów. Razem z Istwanem musia- 
łam walczyć nieraz z trwogą, jaka mnie 
opadała w tej okropnej pustyni, cóż 
dopieno teraz kiedym się ,uczuła opusz- 
czoną, jak palec. Śmiertelny „strach opa- 
nował mnie, — sparaliżował wszystkie 
moje siły. o, 


„Drżałam za każdym szelestem. Wycie 
dzikich zwierząt w dali, — krakanie 
ptaków, — ba, mawet opadanie liści 
przejmowało mnie niewymowną obawą, 
— myślałam, że poszaleję ze strachu. 
Dygotałam na całem ciele, jak liść osiki, 
— czułam, że to nienaturalny stan, — 
że to chyba febra. 


Na zdjęciu widzimy młodą pogromczynię dzikich zwierząt. Odwaga i doskonałem 
opanowaniem nerwów potrafi w krótkim już czasie ułaskawić i ujarzmić nawet 
bengalskiego tygrysa. 


„Tak, to była febra, która mnie opadła 
i grasowała w mem ciele z niezwyczajną 
siłą. Febrę tę sprowadzają wypary, któ- 
re wnoszą się w tej dzikiej pustyni 
Baraby. Nikt mie przebiega bezkarnie 
przez dłuższy czas strasznej tej okolicy, 
chyba, że się opatrzy w mamiot i po- 
duszki, które go bronią w nocy przed 
wyparami ziemi. 

„Początkowo poczęła w moich żyłach 
krew szybciej krążyć, jakaś dziwna d- 
waga, gobowość ma wszystko rozwinęła 
się we mnie. Naturalnie był to stam 
anormalny, spowodowany gorączką. Nie- 
długo. jednak gorączka ustąpiła miej- 
sca dreszczom. Członki stały się ciężkie 
jak ołów, — z trudem tylko wlokłam 
się powoli naprzód! Całą noc przepę 
dziłam na ziemi, dzikie, jfantastyczne 
wizje opadały mnie bezustanku, — był 
to dziwny stan, niby we śnie, miby na 
jawie, męczące obrazy wyłaniały się 
jakby *z morza mgły i stawały mi przed 
oczyma. Kiedy wreszcie zaświtał ranek, 
zmikło wprawdzie to całe morze szarych 
mgieł, ale z trudem tylko powstałam, 
— mie mogłam się nawet z początku u- 
trzymać na mogach, a przecież musiałam 
iść maprzód, jeżeli nie chciałam zginąć 
marnie w tem pustkowiu. 

„Na szczęście natrafiłam na Źródło. 
Z chciwością napiłam się świeżej wody: 


i to mnie trochę orzeźwiło, — tylko 
żywności mi brakowało. — Ale febra 
jodjęła mi wszelki apetyt, — na razie 


mie dokuczał mi głód. 

„Do południa wlokłam się powoli na- 
przód, przystając od czasu do czasu 
i zbierając mowe siły. Głowa pałała mi 
w skroniach, — puls bił z miezwyczajną 
siłą, — oczy świeciły gorączkowym 0- 
gniem, — język wysechł, — a jednjak, 
jakaś dziwna potęga zmuszała mnie do 
marszu! 


„Naprzód, naprzód, inaczej przepadło 
wszystko“! 

„Od czasu do czasu stawałam woła- 
jąc Istwana po imieniu, jeszcze zawsze 
 Żywiłam nadzieję, że go odnajdę!“ 


„Niestety! Nie mogłam ani śladu jego 
napotkać! Nie wiedziałam, w której stno- 
mie Baraby się znajduje, — straciłam 
najzupełniej zmysł orjentowania się. Jak 
miałam Istwana koło siebie, izaufałam 
mu całkowicie, on mnie prowadził, — 
postępowałam za nim! Teraz nie miałam 
pojęcia, czy zbliżam się do Mandżurji, 
czy też oddalam się od niej! Pomimo) 
tego szłam dalej, — wlokłam się ma- 
przód! Byłam przekonaną, że jeszcze 
mie wszystko stracone, skoro poruszam 
się, — jak długo jestem w stanie iść 


'dalej! Dopiero kiedy mnie całkowicie 


siły opuszczą, jak padnę na ziemię nie- 
zdolna do dalszego kroku, wówczas do- 
piero zgaśnie nadzieja ratunku! — 

„Ile razy natrafiłam na wodę jakiej 
takiej dobroci, krzepiłam nią siły i to 
trzymało mnie jako tako. Ale koło por 
łudnia pogorszył się mój stan tak za- 
trważająco, żem już myślała, że to ostat 
mia moja godzina. 

„Nogi odmówiły mi posłuszeństwa, za- 
częły puchnąć. Do tego buciki podarłam 
ma cierniach i ostach, przez które mu- 
siałam się przedzierać. — Umysł stracił 
swoją pierwotną jasność, — myśli pob 
częły mi się w głowie mieszać. Nowe 
wizje zaczynały się zjawiać. Widziałam 
rzeczy, które mi moja fantazja czarno 
wała na prędce. Zdawało mi się, że się 
znajduję w zamku księcia Borysa, — 
to znowu czułam się zamknięta w za- 
kładzie obłąkanych doktora Morizano, 
daremnie  siliłam się wywalić drzwi, 
przez które mogłabym się dostać na 
wolność, — od czasu do czasu zjawiał 
imi się Kazimierz, obejmywał mnie i 


przytrzymywał swojem silnem ramie-, 


niem, — począł mi słodko szeptać do 
ucha słowa zachęty, — przyciskając 
imnie do piersi! 

„Ale i ten czarowny sen znikał! Co- 
raz prędsze i straszliwsze widziadła, — 
z szybkością kręciło się tysiące obrazów 
naraz po moim mózgu, — ziemia poczęła 
tańoować razem ze mną, — nagle stra- 
ciłam grunt, — jakieś spienione bał- 
wany: ognomnej wody poczęły mną ko- 
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łysać, — unosić ze sobą w dali, — jeszcżć 
kilka chwiejnych knoków, — upadłam! 

„To mój koniec“ poczęłam szeptać 
sama do siebie pocichu, — dziwna rzecz 
zamiast przerażenia, objęło mnie jakieś 
uczucie ulgi, — dziękowałam Bogu, że 
to już koniec mej boleści. Pocóż się 
dłużej męczyć? Poco dać się oszuki* 
wać złudnym nadziejom? Tu w Barabie 
nie było więcej ratunku dla mnie, — te- 


raz tylko śmierć musiała porządkiem - 


rzeczy nastąpić! 

„Wreszcie począł dobrotliwy anioł 
ciemności nozpościerać made mną swe 
czarne skrzydła. Ostatkiem sił przywor 
łałam sobie jeszcze na pamięć obraz 
ukochanego, — — potem — była moc — 
głęboka noc! 

„Kiedym się przebudziła, — leżałam 
w jakiejś małej chatce ma miękkiem po- 
słaniu, makrytem skórą tygrysa. Tuż 
koło mnie stał jakiś siwobnody męże 
czyzna, ubrany po europejsku. Za sobą 
ujrzałam kilku Chińczyków, którzy wi- 
docznie czekali na rozkazy swego pana. 
Siwobnody mąż pochylił się z troskli* 
wością ojca made mną, pytając, czy mi 
już lepiej. Í 

„Był to angielski badacz przyrody, mi- 
ster Edward Lowell. 

„Nie byłam w Barabie, — znajdowa: 
łąm się już w Mandżurii. 

„Chęć rozszerzenia wiedzy przywiodła 
aż tutaj w te niedostępne, niezamieszkałe 
okolice angielskiego badacza przyrody. 
Miał ze sobą kilku majemnych ludzi, 
którzy mu byli pomocnymi przy zbierą- 
miu kwiatów i ziół, jakie wcielał do gwe- 
go zielnika. 

„Chatka, w której leżałam, stanowiła 
jego pałac, jaki sobie przy pomocy: chiń- 
skich najemnych sług zbudował. Skła- 
dała się ona z długich bambusowych ło- 
dyg, pokrytych chińskim jedwabiem. 


„Edward Lowell opowiadał, że zma- 
lazł mnie bez przytomności, bliską śmier- 
ci. Dużo się mamęczył, zanim mnie 
przyprowadził do przytomności. Dwa 
dni minęło już od tego czasu i gdyby: 
mie miał dostatecznego zapasu chininy, 
mie byłby w stanie zwalczyć mojej go- 
rączki. Sama mie wiedziałam wówczas, 
czy mam temu człowiekowi dziękować 
za ocalenie życia i za jego staramia koła 
mnie, bo cóż mnie oczekiwało w tych 
głębiach stepów! Drogi memu sercu 
był o tysiąc mil ode mnie oddalony, mój 
wierny: towarzysz w stepie- znikł bez 
śladu, nie miałam pojęcia, co się z nim 
stało, maturalnie musiałam przy.puścić, 
że mie żył. Sama jedna, jeszcze do tego 
bez wszelkich środków, — suknie jedne, 
które na sobie miałam, były moją włas= 
nmością, — cóż mnie mogło oczekiwać 
w przyszłości, chyba tnoski i zgryzota; 
— byłam samotną, opuszczoną nietylko 
w Barabie, ale i na całym świecie. 

„A przecież powinnam była dziękować 
Bogu za bo, żem znalazła tego zacnego 
męża, który nietylko uratował mi życie, 
ale podniósł zarazem mego złamamego 
ducha, wlał balsam w zbołałą mą pierś. 

„Jak tylko wyznałam Lowellowi wszy- 
stkie moje dręczące troski, począł mnie 
pouczać i przekonywać, że każdy czło- 
wiek ma nie tylko prawo ale i obowią- 
zek życia, że każdy z mas musi do końca 
wywalczyć walkę swego istnienia. — Był 


bn bardzo uczonym, lale i dziwakiem po 
trochu, ten pan mister Lowell. Wzglę- 
dem mnie okązywał nadzwyczajną do- 
broć serca, podczas gdy względem swo- 
ich chińskich służących był nieubłaga- 
mym i nadzwyczaj surowym. Bali się go 
jak ognia, bo płacił im wprawdzie do- 
brze, ale i karał porządnie za najmniej- 
szy błąd. 

„Właśnie zamierzał mister Lowell po- 
wrócić do Mukden, gdyż uzupełnił już 
swoje zbiory. Naturalnie wziął mnie ze 
sobą i muszę to przyznać, zajmował się 
podczas całej długiej podróży mną tak 
pieczolowicie, jak rodzony ojciec. 

„Gdyśmy dotarli wreszcie do Mukden, 
spytał mnie, co postanowiłam co' do me- 
go powrotu do kraju. Sam nie zdradzał 
wcale chęci powrotu do Europy, mie 
wiem z jakiej przyczyny, tale o ile mo- 
glam się dorozumieć, należał om ido 
tego gatunku ludzi, którzy pogardza- 
ją i nienawidzą każdego, co piętno czło- 
wieka nosi ma sobie; widocznie na tym 
punkcie pesymizmu stał się dziwakiem. 
Co się tyczy mnie, — naturalnie tęskni; 
łam za naszą cywilizacją, poczęłam więc 
prosić mego mister Lowella, aby byt 
tak dobrym i dopomógł mi do powro* 
tu do kraju, Zaraz drugiego dnia stąnął 
przedemną oznajmiając mi, że jeszcze 
dzisiaj wypływa okręt z Niut-Chuang 
z kursem do Bordeaux. 

„Wszelkie kroki poczyniłem i załatwi- 
łem wszystko z kapitanem tego statku, 
ciągnął dalej, Lowell. Otrzyma pani wy- 
godną kajutę na okręcie. Spodziewam 
się, że w pelni zdrowia przybędzie pami 
do Bordeaux; — kapitana tego statku 
znam już od dłuższego czasu. Może mu 
pani pod każdym względem zawierzyć!” 

„Podziękowałam Lowellowi serdecznie 
za wszystko. Wziął moją rękę i począł 
mi patrzyć w oczy dziwnym jakimś 
wzrokiem, jakim mnie jeszcze nigdy nie 
mierzył. Wreszcie odezwał się łagodnym, 
miękkim głosem, jakim jeszcze nigdy: 
nie słyszałam go, by przemawiał: 

„Well — pani mmie opuszcza, miss 
Angela! Przyspieszyłem pani odjazd, bo 
balem się, abym jakiego głupstwa nie 
strzelił. Pani tak piękna, że dłuższy 
czas nie jest w stanie bawić koło pani 
mężczyzna bez niebezpieczeńsiwa zako- 
chania się w pani. Dlatego bądź pani 
zdrową! Niech Bóg panią strzeże!“ 

„Odprowadził mnie na pokład okrętu 
i oddał mnie w opiekę kapitana, — zaraz 
potem opuściliśmy port Niut- Chuang: 
Długo stałam ma pokładzie: stalku, 
powiewając chusteczką i przesyłając mu 
ostatnie pozdrowienia, żegnał mnie z 
brzegu skinieniem ręki, — poczem iod- 
wrócił się i odszedł samotny! 

„Okręt, który mnie przywiózł do Bor- 
“deaux, nazywał się „Grande Nation'. 
Był lo śrubowiec parowy, który szedł 
ze zawojoną szybkością. Mie mogfam 
ma mie narzekac. Tak kapitan okręfu jak 
1 majlkowie obchodzili się ze mną z 
uprzejmością. Kajuta moja Była nietyl- 
"ko wygodną, ale i z dostatkiem. urzą 
dzoną. Ponieważ pogoda sprzyjała nam 
madzwyczaj, więc podróż ta nietylko mie- 
była dla mnie uciążliwą, owszem była 
wypoczynkiem i cudownie służyła mi co 
do zdrowia. Tylko jedna troska gryzła 
mmie podczas podróży, a była to tnoska 
Go do mojej najbliższej przyszłości. 


Fragment z pogrzebu ś. p. Marszałka Piłsudskiego: za trumną postępuje w towa- 


„Nie mogłam się zdobyć na odwagę 
wyznać Lowellowi, że nie posiadam żad- 
nych środków, — sam nie domyślił się 
widocznie tego, ani nie zastanowił się 
nad tem, w jaki sposób wydostanę się 
z Bordeaux. Nie miałam ani centa a ka- 
pitanowi nie mogłam przecież tego wyja- 
wić, mie chciałam aż w ten sposób uniżyć 
się wobec niego“. ) 

„ľo była duma nie na miejscu!“ przer- 
wała madame Duprez opowiadającej. 
„Irzeba było się przyznać kapitanowi 
statku, ten zacny mąż byłby ci z pew- 
mością pożyczył potrzebnej kwoty do 
dostania się do Paryża“. 

„Ach, madame!“ zawołała Anielcia, 
„być może, że ma pani rację, nie powin* 
mam była tak dalece się taić! Ale czyż 
mie ludzie zrobili mnie taką ostrożną; 
tylko ma podstawie smutnych doświad- 
czeń postanowiłam mie prosić nikogo 
o mic, bo jak wiadomo każda przysługa 
domaga się wzajemnej przysługi, po- 
wiedzmy odwzajemnienia! Przybywszy 
więc do Bordeaux stanęłam na trotuarze 
bez centa w kieszeni, w zupełnie mi 
mieznanem mieście, niemając żadnych 
krewnych, przyjaciół lub znajomych, 
miewiedząc w jaki sposób mam sobie 
bodaj na kawałek chleba zarobić. W ca- 
łem mojem posiadamiu, z kosztowności 
miałam tylko jeden przedmiot. — Była 
to mała chińska, złotem wyłożona szka- 
tułka, którą mi Lowell podarował ma 
pamiątkę. Miała mi ona przypominać 
chwile z nim razem przeżyte. Długo sta- 
czałam ze sobą walkę, zanim postanowi- 
łam sprzedać tę pamiątkę po tak za- 


cnym, szlachetnym mężu, — ale mu- 
siało się stać! Miałam tylko wybór po- 
między dwiema ostatecznościami, — al- 


bo stracić wszelką madzieję i porwać 
się ma własne życie, albo sprzedażą tej 
ostatniej pamiątki uzyskać środki, które- 
by mi umożliwiły powrót do Paryża. Na- 


,turalnie obrałam drugą ostateczność. Na 
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rzystwie generałów P. Marszałkowa Piłsudska wraz z córeczkami. 


szczęście przybyliśmy za białego dnia 
do Bordeaux. Pierwsza moja dnoga była 
do kupca podobnych dzieł sztuki. Nie 
spodziewałam się wiele za to dostać. 
Jakżeż więc przyjemnie byłam zdziwio- 
mą, kiedy kupiec oglądnąwszy szkatułkę 
uważnie ze wszystkich stron wypłacił 
mi za mią dwieście franków. Byłam 
więc w posiadaniu o wiele 'wiiększej 
sumy, aniżeli zamarzyć przedtem mo- 
głam! Nic mie trzymało mnie więcej 
w Bordeaux. Pokupiwszy sobie jeszcze 
parę kawałków bielizny i ubrania odje- 
chałam tego samego dnia do Pryża. 

„stanęłam wreszcie w tej miljonowej 
stolicy, w pięknym Paryżu, w mieście 
majróżnorodniejszych zabaw i przyjemy 
mości, ale zarazem w siedzibie najstra- 
szniejszej nędzy. Nie miałam nikogo, 
ktoby gościnnie otworzył przedemną 
drzwi do swego mieszkania, a nie znałam 
tych miebezpieczeństw, jakie kryje w 
sobie lo miasto szczególnie dla ładnych 
twarzyczek, dla panien, których pie- 
kność przekleństwem na nich ciąży, p9- 
rywając je w wir, — w zagubę. Na szczę- 
cie przypomniałam sobie jedną kobietę, 
która swojego czasu była posługaczką 
u mojego ojca. Odszukałam ją po dłuż- 
szym czasie, poczciwa zgodziła się po- 
dzielić ze mną swój mały pokoiczek, 
w którym mieszkała. Bogu dzięki zna- 
lazłam przynajmniej jedną duszę, która 
mnie znała i wiedziała, com ja za jedna. 
Niestety dobra ta kobiecina była głu- 
choniemą. Zaraz ma drugi dzień oznaj- 
miła mi na migi, że tylko w takim razie; 
zatrzyma mnie u siebie, jeżeli potrafię 
się wykazać, żem znalazła jakieś rze- 
telne ' zajęcie. 

„Zajęcie! Jak łatwo i zarazem jąk 
trudno wyszukać sobie zajęcie. O, ma- 
dame Duprez, pani to wie najlepiej, bo 
i pani przeszłość nie spoczywała na 
różach! Biada dziewczynie, która ośmieli 
się i zapuka do drzwi jakiegoś sklepu, 


Rozpoczął się już przemiły okres wiosennych wycieczek. Zdjęcie przedstawia 
mam zwolenniczki pieszego sportu, zażywające słonecznych kąpieli. 


prosząc o zajęcie! — Niestety ta droga 
"tylko pozstawała mi. Rozmyśliłam się, 
ooby mi mogło przynieść zarobek. Mo- 
głam uczyć knoju, lub sama zająć się 
krawiecczyzną, posiądałam także talent 
w sporządzaniu kapeluszy. 

„Parę kapeluszy znobiłam dla sąsia- 
dek i to zrobiło mnie sławną na całe oto- 
czenie. I dalsze partje przychodziły do 
mnie i zamawiały sobie od czasu do 
czasu kapelusze tak, że zanobek ten sta- 
mowił dla mnie skromną pomoc, — ale 
tylko pomoc, — mie więcej. — Poczęłam 
szukać stałych odbiorców po sklepach 
w Paryżu. Naturalnie musiałam znobić 
to smutne doświadczenie, że przekleń- 
stwem jest dla dziewczyny posiadać re- 
gularne rysy i jaką taką niebrzydką po- 
stawę. | ń 

„Ćo, pani chce pracy?“ szeptał mi je- 
den kupiec, czy zastępca tegoż; „ależ 
jak się jest tak piękną jak pani, nie po4 
trzeba się przecież zamykać w stęchłej 
izbie i ślęczeć nad pracą, kłując sobie 
takie ładne, białe rączki igłą! Dzisiaj 
wieczór oczekuję panią u bramy St De- 
mis. Zrobię pani propozycję, zaręczam, 
że pani źle na tem nie wyjdzie, w każ- 
dym razie będzie pani mogła wygodne 
życie pnowadzić!' 

„Uciekałam jak spłoszona sarna, jak 
tylko posłyszałam podobne słowa, a ileż 
to razy niestety, trafiały podobne propo- 
zycje moje uszy! Albo jak jaka dama 
miała coś do rozkazywania w biurze, ja- 
kiemi krytyczneni spojrzeniami mierzy- 
ła mnie od stóp do głowy, odpowiadając 
wreszcie mosowym głosem: 

„Nie mam mic dla panny !“ 

„Widocznie zazdrość grała w tem wiel- 
ką rolę. Obawiała się, abym nie zbałła- 
muciła przypadkiem jej męża lub sy- 
nalka. 

„Cztery tygodnie minęły. Gotówka mo- 
ja wyczerpała się już tak znacznie. 
że najdalej na osiem dni wystarczały: 


imi śnodki. | 


„Cóż mi innego pozostawało, jak skok 
do Sekwany, która już tylu ;ludziom: 
po strasznych troskąch i walkach ucią- 
żliwych służyła jako grób spokoju i əd- 
poczynku. 

„Zmowu błąkałam się po ulicach. Na 
szczęście jakaś przyjazna gwiazda za> 
wiodła mnie do pani, — do pani sklepu. 
Madame wyratowałaś mnie z nędzy i 
rozpaczy. Kazała mi pami usiąść i dała 
mi pani robotę do ręki mówiąc: 

„Ja mie pytam się, skąd pani i co za 
jedna, tylko co pani umie! 'To pno4 


tekcja, za którą można się do mnie 
dostać!“ ; 
„Tak. — tak się odezwałam do ciebie$ 


moje dziecko“, zawołała madame Duprez 
ściskając ręce Anielci, „zaraz z począt- 
ku, jak tylko ukończyłaś w moich o- 
czach pierwszą twą pracę, wiedziała:n, 
że mam przed sobą artystkę fachu mod 
niarskiego. Naturalnie zatrzymałam cię, 
nie mogłam przecież odrzucić tak zna- 
komitej siły, — takiej podpory wybornej. 

„Niestety, teraz muszę cię uwolnić, 
muszę się pożegnać z tobą, nie mogę 
przecież być ci przeszkodą w szczęściu, 
— służba w domu hrabianki Loli Sokol- 
skiej to szczęście dla ciebie. Wszelkie. 
dalsze względy co do mnie muszą ustą- 
pić miejsca przed twym świetnym lo- 
sem, — ja bo niczego więcej sobie nie 
życzę jak, abyś była szczęśliwą, moja 
kochana panno Anielciu!“ 


L. 


Paryskie łotry. 

Już jedenasta godzina mijała, jak Aniel 
cia żegnała się z madame Duprez. Prze- 
czuły obie, że wieczór ten położył pod- 
walinę do ich wspólnej, serdecznej przyr 
jaźni. i 

Anielcia otwarła swą duszę przed no- 
wą przyjaciółką, pozwalając jej wgląd- 
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nąć w swe pełne przygód ‘życie, — 
madame Duprez należała znowu do tych 
matur, które potrafią znozumieć i odczuć 
cudze bóle t przejścia. 

„Wieleś przecierpiała, moja droga A- 
mielciu, w twem życiu, odezwala się, 
przyciskając na progu jadalnego pokoju 
młode, ładne dziewczę do serca, „ale 
nie trać nadziei i nie rozpaczaj, musisz ! 
odnaleźć jeszcze lego, któregoś lak silnie 
ukochała. Wedle tego, jak mi go skreśli- 
łaś, dochowa ci wiary i nie sprzenie” 
wierzy się. A teraz dobranoc, moje dziec- 
ko. Przykro mi tylko, że nie kazałam, 
mojej służącej zaczekać, aby cię od- 
prowadziła do domu“. 

„O, madame“, odpowiedziała Aniel- 
cia, „ja spodziewam się dostać jeszcza 
omnibus na bulwarze Sebąstopolskim, 
będę więc mogła pojechać“. 

Jeszcze ostatni uścisk ręki u bramy 
domu, Anielcia pobiegła na dół przez rue 
montmartre, spiesząc się o ile możności, 
aby na czas zajść na bulwar i móc dalej 
jechać aż do domu. 

Nocni przechodnie mijali ją. Nieje” 
den wpijał się wzrokiem w śliczna 
dziewczę. Anielcia musiała się rumienić, 
ma szczęście miała dość gęstą woalkę 
ma twarzy, którą zarzuciła, aby ' się 
ustrzec od natrętów. 

Pomimo tego zaczepiali ją, odgadując 
po jej zgrabnych, eleganckich kształtach 
młodą, ładną dziewczynę. Niejeden zu- 
chwały przystąpił do niej, wszczynając 
rozmowę. Broniła się tą jedyną bronią, 
jakiej może użyć porządna dziewczyna 


w takich wypadkach, — milczała, idąc 
spiesznie dalej, — nie zważając na na- 
pastnika. — Odetchnęła lżej, dotarłszy, 


szczęśliwie do bulwaru. Elektryczne lam- 
py oświetlały jasno cały plac. Tutaj było 
przecież bezpieczniej jak w ciasnych! 
uliczkach, przez które musiała przen 
chodzić. U 

Noc była chłodna, obwinęła się sta- 
ranniej zarzutką, przyspieszając kroku, 
aby natrafić jeszcze na omnibus. Tuż 
przed nią szli jacyś dwaj mężczyźni, 
którzy wpadli jej w oko, bo bardzo od- 
mienne mieli ubranie na sobie. Jedem 
z mich był, można powiedzieć elegancka 
ubrany, miał zgrabną, dość wysoką po- 
stawę, poruszał się niby Światowiec „Z 
gracją i szykiem, — towarzysz zaś jego 
odbijał ogromnie jaskrawo od niego. 

Jakiś stary, brudny pełen plam i tłusz- 
czu płaszcz okrywał jego małą grubą 
figurkę, — szal wełniany, był okręcony 
koło szyi, — ma głowie miał wysoką 
czapkę, z pod której wyglądały siwe, 
nozczochrane włosy. 

Anielcia chciała już przejść obok nich, 
ale w chwili kiedy się do nich zbli- 
żyła, usłyszała, że rozmawiają po nie- 
miecku, — właśnie doszły, jej ucha na- 
stępujące słowa: ' 

„Mogę się więc na was spuścić, Ha* 
bicht, — poznacie go niezawodnie“. 

„Na pierwszy rzut oka“, odpowiedział 
mały gruby nieprzyjemnie skrzeczącym 
głosem. „Pokazaliście mi przecież jego 
fotografję, — a ja, jak raz zobaczę jaką 
facjatę, rozpoznam ją z tysiąca innych 
z dokładnością. To mi zostało w spadku 
z mego pierwotnego zajęcia, nauczyłem 
się wybornie rozróżniać najrozmaitsze 
twarze i zapamiętywać sobie je. Nie 
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madarmo przecież byłem dziesięć lat 
tajnym, prywatnym ajentem policyjnym 
w Berlinie. W takiem wielkiem mieście 
musi się każdy, nauczyć, czego mu po- 
trzeba“. 

„Nie gadajcie tak głośno o Berlinie“ 
przerwał mu elegant przyciszonym gło- 
sem, „mie śmiecie zapominać o item, 
że policja” ściga was wszędzie, — list 
gończy za wami musiał tak samo dojść 
do Paryża jak do Londynu i Petes. 
burga! — Wyście przecież strasznie pə- 
mętnym kęsem dla policji, panie Ha- 
bicht!“ 

„Ha, o tem wiem“, zaśmiał się mały, 
gruby, „najchętniej chcieliby mnie mieć 
w Berlinie, aby się mogli ze mną pora- 
chować. Ale ja im coś zagwizdam, nie 
głupim dać się złapać. Tutaj, w Paryżu 
jestem tak bezpieczny, jak na łonie 
Abrahama. Żadna dziura choćby maj- 
mniejsza, — żadna kryjówka, — żadną 
majciaśniejsza uliczka nie jest mi mie 
znaną, chociaż dopiero trzeci rok pra- 
ktykuję w Paryżu. Albo wymieńcie mi, 
choćby jednego paryskiego zbója, z któ- 
rym bym Się mie tykał, każdy gospo- 
darz porządniejszy, ma się rozumieć ta- 
ki, który zaprzyjaźnia się z moimi kom» 
panami, nie odmówi mi kryjówki, jeśli 
się rozchodzi o to, aby zniknąć na jeden 
lub dwa tygodnie z powierzchni ziemi. 
Teraz mają tu już respekt przed Ha- 
bichtem, i najdzikszy paryski nicpoń nie 
zaczepi się ze mną, bo wie, że niedobrze 
ze mną maczać w jednej misie chleb. 
Naturalnie wolą ze mną żyć w zgodzie, 
dlatego też na pierwsze gwizdnięcie mam 
zaraz z pięćdziesięciu koło siebie, któ- 
rzy gotowi pójść ze mną w ogień i we 
wodę!* ' 


Amielcia przeraziła się, mie straciłą. 


ani słowa z tej interesującej rozmowy: 
Mówili po miemiecku, więc nie przy; 
puszczali, aby ich kto rozumiał, dlatego 
też mie starali się wcale przyciszać 
głosu. N 
Młode dziewczę musiało przyjść do 
przekonania, że ma do czynienia z dwo- 
ma łotrami, członkami jakiejś strasz- 
liwej bandy, która nigdzie nie jest miebez- 
' pieczniejszą jak w takim Paryżu, gdzie 
złoty przepych pod jednym dachem z 
majoknopniejszą nędzą, gdzie na jednej 
"ulicy dystyngowana nozmowa miesza się 
z majpodlejszym żargonem, najzacniej- 
sze serca i uczucia pomieszane z mi- 
strzami na może. | | 
Idąc za pierwszym popędem chciała 
jak majprędzej stracić ich z (oczu i 
przejść na drugą stronę bulwaru, nie- 
chcąc się stykać z takiemi szumowinami, 
ale wrodzona ciekawość kobieca zwycię- 
żyła. Tych parę słów, które słyszała, zak 
interesowało ją, mogła z mich poznać, 
że rozchodzi się o jakiś plan miecny, 
"który widocznie jeszcze dzisiejszej nocy 
"ma być uskutecznionym. — Z tego powo- 


- du mie odeszła, — postępowała tuż za 


nimi, natężając uszu, niechcąc ani sło- 
wa stracić z ich rozmowy, — może uda 
się jej przeszkodzić jakiejś zbrodni, ura- 
tować kogoś, na którego zamach ma być 
uczyniony. 

„Ja wiem lo tem, żeście w najlepszem: 
świetle pomiędzy, złoczyńcami, uzyska- 
liście najszerszą sławę”, odparł drugi 
ubrany, po elegancku, „właśnie dlatego 


Chociaż wiosna już w pelni, jednakże woda w rzece jest jeszcze bardzo zimna. 


Zapatone Imiłośniczki konnej jazdy, 


które przepadają za dalekiemi wyścigami z 


przeszkodami, napotykają ma opór swych wierzchowców... i konie boją się zimnej 
wody, 


wybrałem was, Habicht, i dałem wam 


. to zlecenie, myślę, że mnie zadowolicie, 


— do djabła trzy tysiące franków jest 
do zarobienia, — to nie bagatela, — na- 
turalnie pod warunkiem, jeżeli się do- 
brze sniszecie . 

Amielka zbladła pod swoją woalką: 
Głos tego mężczyzny, który teraz mówił, 
był jej jakoś tak dziwnie znanym, — 
ona musiała go już gdzieś słyszeć, — tyl: 
ko w tej chwili nie mogła sobie przy- 
pomnieć, gdzie to było. Ale ten dziwnie 
ostry ton sznurował jej serce w pier} 
siach, — przypominał jej jakąś straszaą 
godzimę życia. 

„Trzy tysiące franków“, odparł Ha- 
bicht, dawniejszy ajent policyjny, .,Ko- 
chany przyjacielu, jeżeli chcesz, abym: 
ci wyznał prawdę, to suma ta za mała za 
mokrą robotę”. 

„Mokrą robotę, — co rozumiecie pod 
tem, panie Habicht?“ 

„Nio, może ma iść na sucho, przecież 
musi krew popłynąć! zaśmiał się mały 
gruby obrzydliwym śmiechem, „a to 
przecież powinno, — he, — a może 
was źle zrozumiałem, kochany kolego, 
Alfredzie Robberze?* 

Alfred Robber! — Jakby błyskawicą, 
to był rzeczywiście ten nędznik, którego 
podsłuchała w zakładzie obłąkamych do- 
ktora Morizano. — Ten elegancko wy- 
stnojony mężczyzna, który o parę kro- 
ków przed nią kroczył po bulwarze Se- 
ibastopolskim, to był ten totr, który 
popełnił zamach na Elzę Rodeń, wsku- 
tek czego jej Kazimierz musiał wie- 
winnie cierpieć, — biedny Kazimierz, 
którego przez tak długi czas niestety! 
z oczu straciła. ; 

Anielcia zadrżała na całem ciele, — 
w następnej chwili jednak opanowała 


— 818 — 


wzruszenie, postanowiła bądź co bądź 
iść dalej, aby się dowiedzieć, ico Z% 
mową ofiarę obrali sobie dwaj znani, 
złoczyńcy. ż 

„Musimy się lepiej porozumieć“, ciąg- 
nął dalej Habicht, „mamy przecież u 
prząlnąć tego mężczyznę, czyli powie: 
dziawszy innemi słowy mamy go uczy- 
nić nieszkodliwym, tak przecież brzmia- 
ło wasze zlecenie. Ja myślę, że pchnięcie 
nożem będzie najodpowiedniejszem, — 
mam w tem wprawę i nie jzwykłem 
chybiać. Jedno pchnięcie, — padnie bez 
krzyku i hałasu, — zaniemieje po wszy- 
stkie czasy“. 

„Co do tego, aby go zrobić nieszko- 
dliwym, zgadzam się z wami jak maj+ 
zupełniej”, odparł Alfred Robber, „tylko 
co do sposobu, w jaki to chcecie wy- 
konać, miałbym coś do zarzucenia. 
Pchnięcie nożem, to zawsze niepewna 
historja, — może trafić na jaką spimkę, 
— chybić! Choćbyście go nawet do 
brze trafili, może zawołać o ratunek; 
— gotowibyście sobie sprowadzić ma 
kark policję. 

„Ja sam niedawno miałem nieprzy» 
jemne doświadczenie eo do noża. Był: 
bym był przysiągł, że trafiłem w sam 
serce, tymczasem niestety nie stało się, 
jak chciałem, — podlotek, któremu chcia 
łem skrócić życie, żyje dotychczas“. 

„Ma ma myśli Elzę Rodeń*, wyszep+ 
tała Anielcia, „o niej opowiadał .ten 
nędznik, — ohydny ten opryszek z ta- 
kim spokojem, ba, z drwinami: nawet 
wspominał o tym straszliwym uczynku, 
jakby się rozchodziło o jakąś majzwyk 
czajniejszą rzecz w świecie“. 

„Nie“, ciągnął dalej Alfred Robber, 
„nie jest potrzebnem, aby płynęła krew, 
— możecie mojego wybrańca 0 wiele 
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ciszej przetransportować na 
świat!” 

„Przyrzekliście mi przecież, że zamó- 
wicie: sobie do pomocy Pifferona trupia- 
rza i jego syna?“ 

„Tak jest — tak przyrżekłem i tak 
zrobiłem, — Piffenon oczekuje nas na 
nogu ulicy, którąście mi wymienili. W 
kwadrans spotkamy się na umówionem 
miejscu“. ; 

„Przecież Pifferon trupiarz jest sławny, 


tamten 


=- z lego, że umie tak zręcznie swój sznur 


zarzucać ma szyję swoich ofiar, :jak 
jaki dziki swoje laso na stepach ame- 
rykańskich, — nazywają go przecież po- 
wszechnie w Paryżu koledzy jego klucz- 
ką”. 

„Całkiem słusznie, — on jest rzeczy- 
wiście mistrzem w swoim fachu, potrafi 
z równą pewnością zarzucić stryczek, 
jak drugi zmierzyć się ze strzelby. A 


jak kogo dostanie w swoją pętlicę, tego 


dusi z taką zimną krwią, jakby się roz- 
chodziło tylko o skręcenie łebka wró- 
blowi'. 

„Znakomicie, a więc zostawcie tę ro- 
botę dla Pifferona, potem zanieście trupa 
do Sekwany i wrzućcie go do wody. 
Będą myśleli, że się sam utopił, jeżeli 
go znajdą wogóle w rzece“. 

„Nio dobrze, niechże go kluczka zadusi, 
ale co z wami Alfredzie Robberze, nie 
chcecie być przy. tem? — Do djabła, 
czemuż to tylko zezujecie z poza kulis, 
przecież do licha nie wzdrygacie się w 
potrzebie komuś łba ukręcić?“ 

„Poco te pytania,“ odparł Robber z 
dumą; „gdybym nie miał pieniędzy, mu- 
siałbym naturalnie sam przyłożyć fTęki 
do dzieła, — ponieważ je jednak mam, 
płacę wam, aby przynajmniej w tem 
jednem mieć pewność, żem nie uma- 
czał w tem własnych rąk. Ale poznacie 
napewne tego człowieka, — bo nie po- 
wimniście się omylić co do ofiary, i ja- 
kiego innego —* 

„Tfu, do djabła, ile razy muszę was 


zapewniać, że co do tego wszelki błąd - 


wykluczony? Powiedziałem wam prze- 
cież wyraźnie, przynieście mi jego fo- 

tografję, choćbyście ją mieli ukraść. 

Ukradliście ją rzeczywiście i przynie- 
śliście mi do oglądnięcia. — Wszystko 
inne biorę na własną odpowiedzialność! 
Zresztą możecie się gdzieś w pobliżu 
schować, — jak tylko go zadusimy, za- 
wołamy was, możecie zaglądnąć w twarz 
trupa, — przekonacie się przynajmniej 
żem się nie pomylił, żem wskazał praw- 
dziwego'. 

Amielci biło serce jak młotem. Słyj 
szała o skradzionej fotografji, — mi- 
mowoli przypomniała się jej kradzież 
portretu w pokoju sypialnym hrabianki 
Loli Sokolskiej. Widziała próżne drogo- 
cenne ramki, z których wyjęta była foto- 
grafja, — skradziony portret — zło+ 
dziej tego obrazu mie był jej więcej 
nieznajomym, — to był Alfred Robber, 
mie kto inny, — on sam wykradł rzeczo- 
mą fobografję. 

Ta myśl jednak naprowadziła jej na- 
tychmiast i inną myśl do głowy. — 
Święty Boże, to chyba niepodobne, — 
sama myśl o tem zmroziła jej krew w 
żyłach. 

Przypuszczenie, że może się tu nozcho- 
dzić o narzeczonego hrąbianki Loli prze- 


raziło ją śmiertelnie. Niestety przypusz- 
czenie to nie było bezpodstawnem, właś- 
mie usłyszała jak mały gruby odezwał 
się do towarzysza: 


„Musimy teraz skręcić na prawo, tam 
w tę boczną uliczkę, mamy przecież 
dojść do rue de Rivioli'. 

Teraz wiedziała Anielcia wszystko. A 
więc przed pałacem hrabiego Sokolskie- 
go mają się zaczaić na ofiarę, na biedne- 
go nieszczęśliwego, któremu Alfred Rob- 
ber śmierć w duszy zapisał. Z jakiego! 
powodu? — Tego rzeczywiście nie mo- 
gła odgadnąć. 

Naturalnie biedna ofiara nie przeczu- 
wała nawet tego morderczego planu. 
Ze sercem wezbranem radością i szczęś- 
ciem będzie wracał szczęśliwy narzeczo- 
ny od swej ubóstwianej, z którą omó- 
wił był może właśnie najśliczniejsze 
plany na przyszłość, — a tu mordercy 
'opłaceni czają się po kątach, — w jed- 
nym rogu mały gruby z nożem, — w 
drugim Piffenon trupiarz z postronkiem, 
— O Boże, cóż to za nikczemna tchórzlk- 
wa podłota, — co za zepsucie ludz- 
kich dusz! 

Amielcia poszła za znaną dwójką w 
małą boczną uliczkę, — wprawdzie trzy- 
mała się w niejakiem oddaleniu, prze- 
cież jednak nie chciała ich z oczu stra 
cić. 

Nadarmo nozglądała się za policjan- 
tem. Ani jeden nie zjawił się we wspom- 
mianej uliczce. Zawołać któregoś z bul- 
waru Sebastopolskiego mie odważyła się, 
bo któżby jej zapewnił, czy podczas tego, 
kiedy będzie szukała za stróżem porząd- 
ku, nie uprzątną tymczasem opryszki 
biednej ofiary. 

Nie, nie pozostawało jej nic innego 
jak pójść za mimi, — w majgorszym 
razie zawoła głośno o pomoc, to spło+ 
szy ich może, przynajmniej zwróci uwa- 
gę niczego nie przeczuwającej ofiary. 

Alfred Robber i Habicht doszli do koń- 
ca ślepej uliczki. Anielcia nie mogła ich 
wyminąć, bo inaczej zwróciłaby na sie- 
bie ich uwagę. 


Śchroniła się za gzyms muru czes 
kając, kiedy ci mędznicy pójdą dalej. Ku 
miemałemu jednak jej zdziwieniu stanęli 
obaj. Habicht zagwizdał z lekka dwa 
razy; — był to widocznie umówiony! 
sygnał, bo zaraz wyłoniły się z cieni 
mocy jakieś dwie inne postacie. Aniel} 
cia domyśliła się natychmiast, że ibo 
Pifferon i jego syn. 

„Piffenon, to ty jesteś?“ spytał Hay 
bicht zbliżających się, „masz ze sobą 
twego syna?“ 

„Jesteśmy obaj“, odpowiedział cienki, 
piskliwy głos, „a bo masz pracodawca, co 
stoi przy tobie?“ 

„Naturalnie, — nie znasz go, — to Al- 
fred Robber“. 

„Alfred Robber!“ zawołał trupiarz, wy- 
ciągając rękę do elegancko ubranego 
z szyderczym uśmiechem, „wprawdzie 
hie widziałem was jeszcze, ale słysza- 
łem zato wiele o was. Zdobyliście sobie 
już wielką sławę w Londynie i w Pru- 
sach. — No, tu wam także nie braknie 
noboty w Paryżu, — tu szerokie pole do 
działania, kto tylko wyćwiczy się do- 
brze w swojej sztuce, ten może dorobić 
się wielkiego majątku“. 
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Opryszek, którego nazwali „kluczką”, 
był wprost przeciwieństwem co do swe- 
go zewnętrznego wyglądu do małego: 
grubego ajenta prywatnego policji, który 
uciekł z Berlina, aby tutaj w Paryżw 
się ukryć i zacząć na nowo swoją pra- 
ktykę. 

Trupiarz był wysokim, chudym, jak 
tyka chmielowa. Mimowoli musiał się 
każdy dziwić, że potrafią go unieść te 
cienkie długie nogi. Twarz jego przypo- 
mimała żywo jego zatrudnienie, kubek 
w kubek była podobną do czaszki szkie- 
letu, — kości policzkowe były ogromnie 
wystające, — oczy leżały w jamach, — 
usta były właściwie tylko zaznaczone 
dwoma linjami ciągnącemi się od ucha 
do ucha, jak je roztworzył, widać było 
tylko bezzębne szczęki. Wskutek ogrom‘ 
nej szczupłości porobiły mu się na czole, 
policzkach i skroniach całe zastępy zmar 
szczek i fałdów tak, że całe to oblicze 
było podobnem do zaschniętej mumji. 
Czarny surdut ściśle przylegający i ta- 
kiegoż koloru spodnie stanowiły, całe je- 
go ubranie. Bielizny białej, nie było wi- 
dać na nim, zamiast kołnierzyka miał 
czarną chustkę obwiązaną koło szyi. 

Jego syn, szesnastolelni wyrostek „był 
podobnym do ojca jak kropla wody; 
tylko, że młodość odebrała mu zmarsz- 
czki i złagodziła nieco straszne kontury, 
rysów jego lojca. Ale i na tej stosunkowo 
młodej twarzy, widać już było rozlane 
zepsucie, niespokojne, pełne podstem: 
oczy zdradzały aż za nadto, że miał wy» 
śmienitego nauczyciela we własnym ojcu. 

„Masz przy sobie druciany postro- 
mek?“ spytał. Habicht. 

„Tutaj schowany“, odpowiedział tru- 
piarz, wskazując na kieszeń surdutaj 
„dopiero niedawno ulepszyłem goł te 
raz zaciska się łatwiej, nie wydostanie 
się żaden. złapany, z niego. Mam dzisiaj, 
znobić z niego może użytek?“ 

„Tak jest”, “odparł Alfred Robber, „na 
turalnie spuszczam się na waszą zręcz- 
ność; — ten, którego wskazałem, nie 
śmie ani głosu ze siebie wydać. 

„A czy kura potrafi pisać?“ spytał 
trupiarz, „widzicie, tak samo ten mie 
potrafi krzyczeć, ja jestem pewnym mek: 
go dzieła jak zawsze. Tylko co do zapła- 
ty, zgodziliście się już?“ 


„Alfred Robber płaci nam trzy tysiące 
franków. Za zobowiązanie: zrobić wszy» 
stko dokładnie sami, — trupa musimy 
potem wrzucić do Sekwany, . 

„Trzy tysiące franków“, zawołał tru- 
piarz przekrzywiając twarz wstrętnym u- 
śmiechem, „na kości moich kochanek na 
cmentarzu Montmartre, to bardzo tanio! 
Tak tanio nie pracował jeszcze nigdy 
mój stryczek', 

„Ale zato pozostawiam wam wszystko, 
co znajdziecie w pieniądzach i kosz- 
townościach przy trupie, odparł Al- 
fred Robber. „Możecie go ogołocić ze 
wszystkiego, zanim go wrzucicie do rze- 
k i a oka 

„lo się rozumie samo przez się% 
wmieszał się godny synalek trupiarza do 
targu, „tak przecież zawsze robimy, za- 
wsze się zdziera wszystko z trupa, nawet 
ubranie 'mu się ściąga, — gołe ciało wrzu 
camy do Sekwany, to już z tego względu 
lepsze, że mie można tak łatwo roz 
poznać zwłok“, (C. d. m) 


ET YU MOR 


Na podwieczorku 
Pewnemu panu dano na podwieczorku do 
wyboru herbatę lub czarną kawę. Dowcipna pani 
domu zapytuje więc: 
— Blondynkę czy brunetkę? 
— Wszystko jedno, łaskawa Pani, byle była 
czysta, słodka i gorąca. 


Fatalny skutek 

Pani Krzykalska podarowała swej 
bilet do teatru. 

— No, jakżeż ci się podobało? — pyta, gdy 
wróciła. 

— Bardzo dobrze, proszę pani, a szczególnie 
a scena, gdy, służąca powiada swej pani swoje 
zdanie. 


służącej 


Wdzięczność 

Mały Edzio wpadł do rzeki, Jakiś chłop wy- 
ciągnął go z trudem, ratując chłopca od śmierci. 

Nazajutrz ojciec Edzia spotyka wybawcę swego 
syna w. polu. ik 

— Czy, to pań wyrątował wczoraj mojego 
syna?... 

— Tak, proszę pana! To ja!.. Czy może chory? 

— Nie, ja się tylko tak pytam — odpowiada 
ojciec Edzia. — Bo widzi pan, nie wiem, gdzie 
się jego czapka podziała... 


tace elektryce 


Oszczędiisz bielizne;czas , 
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Roztargniory, profesor 
Profesor Nieprzytomski wraca do domu prze- 
moczony. do nitki. 
— Heljodorze! — woła przerażona małżonka. 
— Co ci się stało? 
— Wyobraź sobie byłem w łaźni i zapom- 
niałem się rozebrać. 


Obawy starej -panny 

Sześćdziesięcioletnia ciotka Matylda jest starą 
panną. 

— Nie inasz pojęcia mój drogi — zwierzała 
mi się któregoś dnia — jak bardzo chciałabym 
mieć radjo! ; 

— Dlaczego więc cioteczka nie, kupuje sobie 
aparatu? — spytałem. 

— O nie! To -zupełnie wykluczone! Widzisz, 
mój kochany, u mnie Ściany są bardzo cieńkie, 
a moi: sąsiedzi, słysząc rozmowy z radja, mo- 
gliby przypuszczać, że u mnie jest mężczyzna! 


W pensjonacie 
Pensjonarz do właścicielki pensjonatu: 
— Proszę pani, co to jest co mi pani rano 
przysłała? 
— Niby dlaczego pan pyta? 
— Bo jeżeli to jest kawa to proszę o herbatę, 
a jeżeli herbata to proszę o kawę. 


Lampy - Żyrandole 
- Żarówki - Radja - 
- Akumulatory - 
- Silniki elektr. - 
- Gromochrony - 
— Grzejniki — 


A to fatalność! 
— Rózżiu! a co! znalazłaś mój grzebyk do 
włosów? 
— Znalazłam, ale znowu gdziesik włosy pani 
zapodziały się. 


Jakich fachowców mamy majwięcej?... 
SZ R: którzy jak najchętniej szyją bliźnim 
uty. 
Rybaków, łapiących w mętnej wodzie. 
Piaskarzy, którzy lubią sypać piaskiem w oczy. 
Golarzy, którzy golą bez mydła. 
Meteorologów, którzy czują skąd wiatr wieje. 
Młynarek, mielących ustawicznie językami. 
Przewodniczek, które wodzą mężów za nos. 
Ptaszników, którzy chcą trzymać kilka srok od- 
razu za ogon. 
Kasztaniarzy, którzy chętnie wyciągają pieczone 
kasztany z ognia cudzemi rękami. 
Grafologów, którzy czują pismo nosem. 
Lotników, którzy żyją z powietrza. 
Sztukmistrzów, umiejących kiwać palcem w bucie. 
Kopaczy, .co pod innymi dołki kopią. 


Męczeństwo 
— Okazuje się, że najwytrwalsza na ból jest 
kobieta. 
— Czy ci to lekarz powiedział? 
— Nie szewc. = 
BERZUEMIĘ) TEGWWENONIE AE sk h 


"STRZAŁĄ" 


Zakłady Elektrotechniczne 


POZNAŃ 


Aleje Marcinkowskiego 20. 
Tel. 


najtaniej 


Przedłużajcie 


Życie można przedłużyć, chorób „uniknąć, 
chorych leczyć, słabych wzmacniać, nie- 
szczęśliwych pocieszać : 

CO JEST ŹRÓDŁEM WSZYSTKICH 

CHORuB ? 
Osłabienie systemu nerwowego, przy” 
gnębienie, strata osób bliskich, zawody 
życiowe, obawa przed chorobą, zły sy- 
stem życiowy, wiele innych przyczyn. 
POGODNE USPOSOBIENIE -7 
jest najlepszym lekarzem | Jest tylko jed- 
na droga, która prowadzi do uspokojenia, 
do podniesienia na duchu, do rozbudzenia 


MASZYNY 


DO PISANIA 


małe i duże, nowe i uży- 
wane — najkorzystniej z 


gwarancją: 
SKÓRA i S-KA POZNAŃ, 
Aleje Marcinkowskiego 23, 


Ogłoszenia drobne 


KILIMÓW artystycz- 
nych tkalnia Poznań, 
Ratajczaka 26. 


Mea O A W 
g PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę mie- 
sięcznie 95 groszy, kwartalnie zł 2,85. I 


lub t. p, 
starczanie pisma, 


FUTER damskich pr :- 
cownia poleca lisy, kurt- 
ki, futra, Kalksteinowa, 
Poznań, Ratajczaka 26. 
EEEN PTKUZPYTECIERNM 


wa do odszkodowania. 


Red. nacz. i wydawca: Adfred 
me 


1 ) od opaską 
miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50. Zagranicą 
zł 1,50 miesięcznie. Wrazie wypadków spowodowa- 
nych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 

wydawnictwo nie odriowiada za do- 
a prenumeratorzy nie mają pra- 


SKROMNA panien- 
ka lat 22 z całkowitą 
wyprawą ma cośkolwiek 
majątku, 'zpowodu 
braku znajomości szuka 
męża do lat 30. Zgło- 
szenia kierować pod 
„Skromna* „Moje Po- 
wieści” możliwie z fo- 
tograiją. 


KAWALER kupiec 
samodzielny poszukuje 
towarzyszki życia do lat 
30 z posagiem lub włas- 
nem przedsiębiorstwem. 
Rzecz traktuje poważ- 


REDAKCJA i ADMINISTRACJĄ 
Żnin (Wlkp.) ulica Śniadeckich 8 


Telefon 32 


Rękopisów nie zwraca się. 


nie. Zgłoszenia „Moje 
Powieści” pod 500. 


POTRZEBNA służą- 
ca, lat 26—28, zdrowa, 
miłej powierzchownoś: 
ci, samodzielnie gotują- 
ca, kochająca dzieci, 
czysta, uczciwa, pilna, 
wierna, może być sie- 
rota, która miałaby po- 
sadę dożywotnią. Pen- 
sja 30 do 35 zł. mie- 
sięcznie. Zgłoszenia do 
adm. „Moich Pow,* pod 
„Wierna”. 
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nadziei, a drogę tę wskaże Wam broszur: 
ka którą może otrzymać każdy, kto o to 
poprosi 
ZUPEŁNIE DARMO. 

Z tej małej broszurki dowie się każdy, 
jak można w krótkim przeciągu czasu 
wzmocnić nerwy i mięśnie, jak usunąć 
zmęczenie, utratę pamięci, zniechęcenie 
do pracy i wiele innych objawów choro- 
by. Żądajcie tej broszurki, a przyniesie 
Wam ona wiele chwil radosnych i peł- 

nych nadziei, 

Adresować : 


PANNONIA-APOTHEKE, BUDAPEST 72 
Postfach 83, Abt. 174. 


AZER EE E YE EEE WRZE CZELE 
CENY! OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,- zł, 1/2 str. - 
225,- zł itd. Wiersz milimetrowy. szerok. 31 mm. 
25 gr. Drobne ogłoszenia za każdy. wyraz 10 gr, 
dla poszuk. pracy, 50 proc. zniżki. Za zastrze- 
żenie miejsca dolicza się 50 proc. Ogłoszenia przyj- 


muje się 10 dni przed datą numeru. 
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